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SUMÁRIO: 
 
 O objectivo do presente estudo é detectar alguns dos aspectos que considerámos 
fundamentais do contributo de Walter Benjamin para a Teoria da Literatura.  Para o efeito 
estabelecemos um percurso que analisa a visão dada por Benjamin da importância do séc. 
XIX como época em que nasce a modernidade (Cap. 1), as alterações que a modificação no 
estatuto da obra introduziu nas relações do público com a mesma obra (Cap. 2) e finalmente 
a relevância que para os estudos literários ou artísticos do nosso tempo tem a noção 
benjaminiana da aura da obra de arte, bem como o problema da sobrevivência da aura nas 
condições da contemporaneidade (Cap. 3). 
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A ABRIR... 
 
 Foi nos Seminários de Teoria da Literatura orientados pelo Professor 
Doutor Miguel Tamen que surgiu a ideia de trabalhar os textos, melhor dizendo, 
alguns textos, de Walter Benjamin, cujo interesse para a teoria literária veio à 
superfície após a realização de pequenos ensaios sobre temas tais como o 
problema da repetição em Proust, a questão da originalidade, as 
correspondências nos poemas de Baudelaire, o estatuto da obra de arte e o 
problema do coleccionismo, para apenas mencionar alguns dos tópicos então 
tratados. 
 Como resultado deste percurso  foi fixado o tema desta dissertação, para 
a elaboração da qual tive a oportunidade de contar com a segura orientação do 
Professor Doutor Miguel Tamen.  Em diversas  sessões de trabalho foi a pouco e 
pouco ganhando vulto o contorno geral do estudo a desenvolver e delineadas as 
principais linhas de força a que o mesmo deveria obedecer.  Cada capítulo foi a 
seu tempo devidamente criticado 
  Por fim,  terei necessáriamente que agradecer a meu marido   a força 
indispensável que me deu para a realização deste trabalho e ainda mais, as 
horas de intenso convívio que as  traduções dos textos alemães de Walter 
Benjamin  nos proporcionaram.  
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    INTRODUÇÃO 
 
 
 
 Ao longo da sua existência Walter Benjamin mostrou-se dominado por 
uma imagem que da infância lhe ficara gravada na memória sob a forma de uma 
balada infantil lida num livro de leitura da instrução primária: o terrível 
corcundinha que se antecipava sempre a qualquer acção empreendida pela 
criança da balada.  Daí que, em certa medida, a sua obra resulte de um desejo de 
sucesso como vingança sobre o corcunda, mas ao mesmo tempo de ansiedade 
pela sua possível aparição inopinada, e de vontade de explicação racional das 
causas e efeitos da pequena mas assustadora criatura. 
 Variante do corcundinha dos versos da infância é uma segunda imagem 
cara a Benjamin, a do anão escondido sob o tabuleiro de xadrez, invariável 
vencedor do adversário humano do boneco que na aparência conduz o jogo.  
Confronto com os mecanismos da História, trazidos a primeiro plano na fase em 
que Benjamin compõe as "Teses sobre a filosofia da História", implícitos no 
espanto aterrorizado com que em criança Benjamin conjecturava e temia a 
intromissão do corcunda. 
 Serão as recordações de infância equivalentes às ruínas que a passagem do 
tempo histórico vai acumulando diante da consciência do sujeito, ligação frágil e 
ameaçada entre passado e futuro, lugar do desejo de manter sempre em existência 
essa ligação, vontade que se confunde com a fuga do Angelus Novus em não 
deixar que o passado, definitivamente, morra. 
 Três figuras alegóricas, três situações fundamentais na evolução 
intelectual de Walter Benjamin, as quais em simultâneo anunciam a sua 
importância para o pensar de hoje e sublinham a dificuldade em esclarecer o seu 
pensamento em termos que não sejam alegóricos. 
 Esta a razão de ser de um título que deliberadamente se pretendeu em 
certa medida pouco transparente. 
 
             * 
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 Parece consensual que Walter Benjamin deve ser considerado como um 
ponto de referência do pensamento contemporâneo, pois deparamos com o seu 
nome e com a discussão das suas teses em grande número de obras ensaísticas, 
que se estendem desde a crítica literária à teoria da arte, da sociologia à filosofia, 
da reflexão sobre o estatuto da cultura à discussão do estatuto da obra de arte. 
 Mas, se podemos entender como unanimemente aceite a centralidade de 
um pensador que, embora desaparecido em 1940, conhece presentemente um 
atrair de atenção, já se afigura menos pacífico determinar em que que domínio 
específico devemos situar a actividade reflexiva de Benjamin, e definir sob que 
parâmetros delimitar o alcance da sua obra.  De facto, ao percorrer a vasta 
bibliografia consagrada a W. Benjamin, o leitor desprevenido chega a uma 
posição de certa perplexidade, a ponto de questionar  se se trata na realidade da 
mesma personagem, tão díspar é a imagem que de Walter Benjamin os vários 
analistas vão dando.   
 Assim é que, segundo alguns autores, Benjamin deverá ser considerado 
essencialmente um filósofo, mesmo tomando em consideração aqueles textos ou 
projectos de trabalho que mais pareceriam dever inserir-se numa linha de 
investigação sociológica; isto é, mesmo quando Benjamin se debruça sobre 
questões como o estatuto da obra de arte, ou projecta a sua grande Obra das 
Passagens, no essencial  está a "fazer filosofia", está a ser um filósofo.   
 Por outro lado, o nome de Benjamin também não falta em numerosos 
trabalhos que estudam as correntes contemporâneas nos domínios da crítica ou da 
teoria literárias, pelo que se pode colocar a questão: deverá Benjamin ser 
considerado como um investigador no domínio da literatura? Será na abordagem 
do fenómeno literário que deve ser buscada a contribuição mais original e 
importante de Benjamim?   
 Os factores de perplexidade poderiam ainda alargar-se, quando 
verificamos a multiplicidade dos temas e problemas que Benjamin trata nos seus 
ensaios - o coleccionismo, o problema da tradução, o estatuto do narrador -,  
quando analisa a sua própria autobiografia, as suas experiências pessoais em 
Berlim, ou quando se pronuncia sobre o teatro épico de Brecht, etc.   Em suma, a 
pergunta poderia formular-se assim: o que é Walter Benjamin? Crítico literário, 
ensaísta, teórico da literatura, sociólogo, crítico de arte?   
 A perplexidade aumenta se, para além do problema posto na questão 
precedente, nos perguntarmos ainda qual a base teórica - ideológica sobre que 
assenta o trabalho de Benjamin, independentemente da área cultural que para ele 
definirmos.  Ou seja, tomando em consideração  que Benjamin oscila entre dois 
pólos que podemos considerar simbolizados por B. Brecht e G. Scholem, 
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poderíamos interrogar: será Benjamin um filósofo de orientação metafísica 
clássica, mas também obediente a linhas de pensamento derivadas da sua 
formação judaica 1 ou, pelo contrário, será o pensamento de Benjamin marcado 
predominantemente pelo materialismo dialéctico, estudado e assimilado sob a 
influência de Brecht,  orientado no sentido de uma interpretação marxista da 
história e visando o estatuto teórico da arte ou da literatura numa sociedade 
marcada pela existência e os propósitos da luta de classes?   
 Esta segunda questão é tanto mais pertinente quanto, independentemente 
da resposta que se der à primeira, ambas se entrecruzam, dando como resultado 
que, quer se considere Benjamin um filósofo ou um teórico da literatura, é 
sempre ainda possível fazer das suas teses (filosóficas ou literárias) uma leitura 
predominantemente política, como é nomeadamente o caso de T. Eagleton, ou 
antes uma leitura "cabalística", como é o caso de G. Steiner ou de G. Hartman.  
Em suma: filósofo marxista ou filósofo "idealista"?  Crítico literário que 
privilegia a leitura política, ou crítico literário que privilegia a leitura "sagrada"?   
 Das leituras feitas, e nomeadamente da leitura de G. Scholem, amigo 
íntimo de Benjamin, bem como de outros textos, por exemplo,  cartas dirigidas 
por Adorno a Benjamin, parece resultar claro que quer o próprio Benjamin, quer 
os seus  amigos íntimos, aqueles que mais profundamente estavam a par das suas 
obras já realizadas ou dos seus projectos em curso de realização, consideravam 
que era na área da filosofia que se situava o essencial da produção intelectual de 
Benjamin.  Dito por outras palavras, Benjamin considerava-se essencialmente um 
filósofo, tal como era filósofo para Scholem, Adorno, Horkheimer ou Hannah 
Arendt.  Os escritos de Benjamin que hoje podemos julgar dentro do domínio da 
crítica de arte ou da crítica literária são, portanto, consequência da sua actividade 
reflexiva como filósofo. 
 
 Apesar do estatuto filosófico da obra de Benjamin tomámos a decisão de 
privilegiar a importância das suas teses para o domínio da teoria da literatura. A 
própria expressão "teoria da literatura" implica que se considere o fenómeno 
literário a partir de um ponto de vista mais próximo de uma filosofia da literatura 
do que de uma consideração desta a partir de uma óptica mais técnica. Optámos 
assim por estabelecer um percurso que, embora procurando dar conta das 
implicações filosóficas da obra de Benjamin, se colocasse dentro da nossa área 
1      Isto aproximá-lo-ia de Scholem, sem, no entanto, o identificar rigorosamente com o 
pensamento "sionista", o que explica a circunstância de, apesar das repetidas solicitações de 
Scholem, Benjamin nunca  se ter decidido a emigrar para Israel. 
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específica - a Teoria da Literatura -, e pusesse em relevo as inovações trazidas 
pelo A.. para o campo de estudos em que nos situamos.  De acordo com este 
objectivo determinámos três vectores essenciais em que parece especialmente 
relevante a obra de Walter Benjamin, três vectores que, de acordo com as suas 
análises, determinam a essência da modernidade, a qual ele detecta nas fundas 
mutações que assinalam o último quartel do séc. XIX - mutações que alteram por 
completo as relações de produção e de consumo da obra de arte, seja ela plástica, 
ou literária, ou de outra natureza.   
 O primeiro dos referidos vectores diz respeito ao estatuto da obra de arte.  
O estudo de Benjamin sobre "A obra de arte na época da sua reprodutibilidade 
técnica"  defende com clareza como a Revolução Industrial,  por um lado, 
permite que, graças ao progresso técnico, a obra de arte (plástica) seja susceptível 
de reprodução segundo técnicas variadas, e se torne acessível a camadas cada vez 
mais vastas de público que, nas condições materiais precedentes, nunca, ou só 
muito dificilmente, a ela teria acesso;  por outro lado, e em função do mesmo 
progresso técnico, cria novas formas artísticas, como a fotografia e o cinema, 
cujas condições de recepção, sobretudo no caso deste último, diferem 
radicalmente da recepção habitual da obra de arte.  Uma das importantes 
consequências dessa mutação traduz-se no estatuto da obra de arte, a qual, mais 
do que um lugar privilegiado onde se faz sentir a presença do "sagrado" (ou seja, 
a arte como relação especial com uma superestrutura cultual), se transforma num 
"objecto profano", num artefacto que se produz, exibe, compra e vende quase 
como qualquer outro produto.  
 Dada esta alteração de estatuto, resultante das mutações sociais e 
económicas, das condições de produção da obra, verifica-se uma alteração da 
relação do destinatário da obra com a mesma, uma alteração da  forma de 
recepção da obra, não propriamente no sentido em que na área dos estudos 
literários se fala em "estética da recepção", mas antes na forma como a obra é 
"experimentada" pelo respectivo público.  A forma de relação com a obra 
característica da modernidade difere, em termos do seu aparecimento no tempo,  
conforme o tipo de obras de arte em que estivermos pensando.  Assim, por 
exemplo, o fenómeno de banalização da obra que os meios de reprodução técnica 
proporcionam para a obra de arte plástica no termo do séc. XIX já se verificara 
séculos atrás no caso da obra de arte literária aquando da invenção da imprensa, 
também esta uma forma de reprodutibilidade da obra de arte.  Em alguns dos 
seus textos, como por exemplo em "O Narrador", Benjamin mostra que, 
enquanto nos tempos em que a difusão da literatura se fazia por via oral a 
experiência que o auditório tinha dos textos era a de comunicação de um saber 
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apoiado numa autoridade, quando a técnica da tipografia permite que o livro se 
torne acessível a camadas cada vez mais vastas, o contacto com o texto literário 
se individualiza e, em vez da audição colectiva de um narrador, o texto é 
consumido na leitura individual e silenciosa; um dos resultados do fenómeno é 
uma comutação de valores em que a comunicação quase cede o lugar à 
informação.  Este o segundo vector que teremos  em conta. 
 O terceiro e último vector a que daremos a nossa atenção será o papel que 
nas mutações da modernidade assume aquilo a que Benjamin chamava a aura da 
obra de arte.   O conceito de aura é um daqueles que mais têm sido discutidos 
por parte dos intérpretes do pensamento de Benjamin, dependendo  o maior ou 
menor valor dado a este conceito do ponto de vista de que cada um parte.  
Essencial para o pensamento de Walter Benjamin é o fenómeno do 
desaparecimento da aura nas condições da modernidade e contemporaneidade.  
Enquanto para alguns exegetas de Benjamin a perda da aura é totalmente 
irrecuperável e característica da modernidade, outros, pelo contrário, procuram 
encontrar vários tipos de sucedâneo para este conceito, embora se possa 
perguntar se, quando estes intérpretes se referem, por exemplo, à "aura" das 
estrelas de cinema, o conceito ainda corresponderá à ideia base de Benjamin. 
 
 
               * 
 
 Se todo o texto, etimologicamente, é um tecido, também o nosso texto é 
um tecido construído sobre e com textos de Walter Benjamin.  Também como 
todo o texto, propõe uma leitura que desmonte os fios de que o texto foi tecido.  
Tratando-se de Benjamin, todo o texto é igualmente um risco, diríamos mesmo 
um triplo risco, pois nunca poderemos ter a certeza absoluta se  ao privilegiarmos 
as jogadas teológicas do Anão xadrezista sobre os movimentos do autómato 
vestido à turca, não estaremos a fazer de umas e outros montões de ruínas de que 
foge espavorido um qualquer Anjo da História saído, não da tela de Klee, mas 
das palavras obscuras do seu intérprete.  E não podemos ainda perder de vista um 
terceiro, e talvez mais perigoso risco: que ao julgarmos levada a cabo a nossa 
construção nos salte à frente algum perverso Corcundinha que destrua o nosso 
projecto e se ria das nossas ilusões. 
 9 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I 
 
 
 ENTRE O USO E O RITUAL: O ESTATUTO DA OBRA DE ARTE 
 
 
 
 
 
 No texto que está na base deste trabalho Walter Benjamin coloca a 
questão da situação da obra de arte na época - a nossa época, a qual, na realidade, 
se pode considerar iniciada nos finais do séc. XIX - em que o progresso técnico 
tornou possível a sua reprodução mecânica em quantidades, podemos dizer 
literalmente, industriais.  Segundo o crítico alemão a própria possibilidade da sua 
reprodução técnica alterou por completo o estatuto e a função da obra de arte nas 
sociedades modernas, uma vez que, para além do original instalado no Louvre 
nos é possível encontrar, por exemplo, o rosto da Gioconda nos mais diversos e 
inesperados locais, reproduzido a cores ou a preto e branco, e nos mais variados 
formatos.  Se esta capacidade "reprodutiva" tem como consequência última a 
banalização da obra, tornando-a acessível a camadas cada vez mais vastas e 
proporcionando o seu encontro em ualquer circunstância, não é menos exacto 
que o próprio original também sofreu com o fenómeno, dado que não é a mesma 
coisa ir ao museu ver uma obra de ouvimos falar sem nunca a ter visto, ou ir ao 
museu ver um "rosto já abundantemente conhecido":  aquilo que seria 
primeiramente um encontro com a obra, torna-se agora um simples e banal 
reencontro. 
 Antes, porém, de aprofundar as razões, os modos e as consequências da 
alteração do estatuto da obra tal como decorre das análises de W. Benjamin, 
cremos ser necessário reflectir um pouco sobre o que é uma obra de arte, e ainda 
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sobre o que é a arte, para dela(s) não falarmos apenas partindo do conhecimento 
intuitivo que possuimos à partida. 
 De facto, uma questão prévia se põe: o que é, como reconhecemos uma 
obra de arte?  E o que entendemos nós por arte, em si?  À primeira vista parece 
que seria relativamente fácil responder a esta questão: comparando entre si uma 
vasta quantidade de obras de arte poderíamos dizer que "arte" seria o somatório 
daqueles predicados que são comuns a todas as obras analisadas.  Diga-se que é 
esta resposta algo simplista que nos parece estar subjacente nos "manuais" de 
História de Arte, nos quais aparentemente se não coloca em equação a 
dificuldade inerente ao facto de nesses manuais enfileirarem lado a lado obras tão 
díspares como os templos egípcios, gregos ou chineses, as obras pictóricas ou 
escultóricas, para já não falar das artes decorativas.  Por outro lado não deixa de 
causar perplexidade o facto de as obras de arte "sonoras" (a música, a poesia 
enquanto realização oral) serem objecto de compartimento distinto, o mesmo 
sucedendo às obras de "arte literária", usualmente estudadas à parte das artes 
plásticas ou musicais.  Afinal, se quer uma catedral gótica quer um romance são, 
ambas, obras de arte, qual a razão por que uma História da Arte não se ocupa em 
paralelo de uma e de outro? 
 Não podemos ainda deixar de notar que ao definir a arte como aquilo que 
é comum a todas as obras de arte estamos a raciocinar em círculo: como e por 
que motivo sabemos nós que aquelas obras que seleccionámos para a partir delas 
deduzir o que é a arte são efectivamente "obras de arte"?  Dito de outro modo,  
seleccionámos um certo número de obras que considerámos a priori como "obras 
de arte" para a partir das obras seleccionadas deduzirmos o que é a arte, sem que 
tenhamos buscado previamente uma justificação para a selecção feita, a qual se 
nos apresenta assim como puramente arbitrária.  A verdade é que as obras de arte 
(partindo agora do princípio de que sabemos efectivamente o que é uma obra de 
arte) são objectos manufacturados pelo homem, e por esta razão podemos pôr a 
pergunta: porquê seleccionar, como corpus a partir do qual se tenta definir o que 
é a arte, uma catedral gótica, um quadro de da Vinci, uma escultura de Rodin ou 
uma sinfonia de Mozart, e não, por exemplo, um martelo, uma cadeira, um par de 
sapatos ou um tinteiro? 
 Mas voltemos à circularidade acima referida: arte é aquilo que é comum a 
todas as obras de arte, independentemente de se tratar de um edifício, de uma 
escultura ou de um poema.  Uma "definição" deste tipo (que melhor 
chamaríamos  "in-definição") assenta numa ideia intuitiva do que seja a arte, 
"intuitiva" no sentido comum do termo, isto é, nebulosa, não racional. A título de 
exemplo referirei o caso da arquitectura, arte que, para além do seu estatuto 
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artístico, possui uma finalidade prática de utilização imediata que escapa à 
definição valorativa. Intuitivamente pode pensar-se que um templo como o 
Mosteiero dos Jerónimos possui um estatuto que o diferencia de um edifício em 
que predomina o valor de uso, como seja o caso de um bloco de apartamentos, 
que em princípio ninguém vai visitar com finalidade de contemplação artística, 
isto é, que os Jerónimos possuem qualquer coisa que o bloco de apartamentos 
não tem.  Se pensarmos, contudo, em certas obras famosas, por exemplo o 
pavilhão para os estudantes suiços de Le Corbusier, na Cidade Universitária de 
Paris, podemos verificar que o mesmo já suscita atenções quer do ponto de vista 
prático, quer do ponto de vista artístico.  Estamos, portanto, mais em confronto 
com o problema de saber quando há arte, do que perante a questão de decidir o 
que é a arte.  Mas a este ponto daremos mais atenção no capítulo III. 
 Chegados a este ponto convém parar um pouco e reflectir sobre o sentido 
da nossa pergunta:  o que é essa qualquer coisa?  O que fazemos ao colocar esta 
pergunta é a manifestação de um desejo de conhecimento: ao perguntar o que é a 
arte estamos a mostrar uma ansiedade por conhecer o que é a arte.  Conhecer, por 
seu lado, implica não só a existência de um objecto de conhecimento, mas ainda, 
de certo modo, uma apropriação desse objecto, isto é, um conhecimento é algo 
que se tem sobre um objecto, o que de nenhum modo significa que se atinja a 
verdade desse objecto.  Como diz W. Benjamin, a verdade é diferente do objecto 
do conhecimento 2, e por isso é que, ainda segundo Benjamin, o conhecimento 
pode ser interrogado, mas a verdade não o pode 3.  O atingir da verdade, no caso 
que nos ocupa, a verdade da arte, não é uma operação de posse, e por isso resulta 
um tanto artificial tentar definir o que seja a arte de uma forma que evite a 
circularidade que acima notámos.  Podemos mesmo dizer que é nesta 
circularidade que está a festa do pensamento, como diz Heidegger: 
 
 O que a arte seja, tem de aprender-se a partir da obra. O que 
seja a obra, só o podemos experienciar a partir da essência da arte. 
[...] A essência da arte, tal como não pode alcançar-se através da 
coleccionação de predicados das obras de arte existentes, também 
não o pode ser através de uma dedução a partir de conceitos 
superiores, pois também esta dedução tem previamente em foco 
aquelas determinações que têm de ser suficientes para nos 
2     W. Benjamin, Der Ursprung des deutschen Trauerspiels; trad. utilizada: El origen del drama barroco alemán, p. 
14. 
3     W. Benjamin, o. c., p. 12. 
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apresentar como tal o que de antemão tomamos como obra de arte.  
O coleccionar obras de entre o que existe, bem como a dedução a 
partir de princípios, mostram-se, neste caso, igualmente 
impossíveis e aquele que os pratica engana-se a si próprio. 
 Portanto, temos de percorrer o círculo.  O que não é nem um 
expediente ante a dificuldade, nem uma imperfeição.  Seguir este 
caminho é que é a força, e permanecer nele constitui a festa do 
pensamento... 4
 
 Implícito (ao que me parece) no pensamento de W. Benjamin está a 
distinção, que encontramos explicitada na obra citada de M. Heidegger, entre a 
obra de arte e o utensílio (ou apetrecho, conforme a tradução utilizada).  Tal 
distinção é imediatamente sensível se utilizarmos o exemplo concreto aduzido 
por Heidegger para o estabelecer: o conhecido quadro de Van Gogh que 
representa um par de botas 5.  Perante um quadro como este somos levados a 
perguntar o que  distingue um par de botas "real" do par de botas pintado por 
Van Gogh.  A resposta de que o par de botas serve para nós o calçarmos e o 
quadro de Van Gogh não, na sua evidente lapalissade, toca afinal no centro do 
problema: perante o par de botas real qualquer pessoa pensa apenas no seu valor 
de utensílio, na sua serventia, enquanto perante o quadro o espectador, para usar 
terminologia heideggeriana, assiste ao "desvelamento da verdade", da essência 
do ser (sob a forma do ente "par de botas").  Dito de outra forma, o quadro não 
nos dá a realidade (como pensa a visão simplista de que a pintura é uma mera 
imitação do real), mas dá-nos a verdade: diante do par de botas real podemos 
dele ter um conhecimento - da sua construção, da sua serventia - mas só diante 
do quadro alcançamos a verdade da sua existência.  Mais evidente ainda é o 
estatuto da obra de arte se, em vez do par de botas (o qual pode evidentemente 
ser um simples "utensílio"), considerarmos outro exemplo igualmente aduzido 
por Heidegger, o templo grego:  "Um templo grego não imita nada.  Está ali, 
simplesmente erguido nos vales entre os rochedos 6.  Esta consideração torna 
patente como de facto o quadro de Van Gogh também é algo de diferente da 
mera imitação do real: no quadro, no seu estar-aí  (como o templo grego), opera-
se aquilo a que Heidegger designa como termo grego HQzOLPH - a 
desocultação, ou, em termos benjaminianos, a verdade. 
4     M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes; trad. utilizada A origem da obra de arte, p. 12. 
5    M. Heidegger, o. c., pp. 24 ss. 
6    M. Heidegger, o. c., p. 32. 
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 Consideremos agora o que acabámos de chamar o estar-aí da obra de arte.  
O estar-aí não é mais do que a situação natural, por assim dizer, da obra, tal como 
ela surgiu originalmente - o templo erguido nos vales entre os rochedos, 
encerrando em si a verdade do deus que o habita.  Imaginemos, contudo, que era 
possível transplantar o templo grego e instalá-lo num museu, como é o caso do 
Altar de Pérgamo que se pode admirar no Museu de Berlim.  Ainda recorrendo a 
Heidegger, é pertinente distinguir instalar no sentido de "erigir", "edificar", e 
instalar no sentido de "consagrar" 7.  Mas nem toda a sequência da argumentação 
heideggeriana se nos afigura igualmente pertinente.  Atentemos nas suas 
palavras: 
 
 Quando uma obra é inserida numa colecção ou levada para 
uma exposição diz-se também que ela é exposta.  Mas este acto de 
expor (Aufstellen) é essencialmente diferente do acto de expor no 
sentido de edificar (Erstellung) uma obra arquitectónica, do erigir 
(Errichtung) de uma estátua, do pôr em cena uma tragédia por 
ocasião do festival.  Este acto de expor significa erigir no sentido 
de consagrar e glorificar.  Expor não quer dizer aqui simplesmente 
pôr à vista de todos.  Consagrar sigifica sacralizar no sentido de 
que, no erigir da obra, o sagrado é aberto como sagrado e o deus é 
convocado para o espaço aberto da sua presença.  Do acto de 
consagrar faz parte o acto de celebrar como dignificação da 
dignidade e do esplendor do deus.  Dignidade e esplendor não são 
propriedades a par e por detrás das quais, entre outras coisas, está 
também o deus; pelo contrário, na dignidade e no esplendor é que o 
deus se torna presente. [...]  Mas porque é que a exposição 
(Aufstellung) da obra é um erigir (Errichtung) que consagra e 
glorifica?  Porque a obra no seu ser o requer.  E como é que a obra 
chega à exigência de uma tal exposição? Porque ela própria, no seu 
ser obra, é algo que expõe.   O que é que a obra  enquanto obra 
expõe?   No erguer de si mesma, a obra abre um mundo e mantém-
no numa permanência dominadora 8. 
 
7    M. Heidegger, o. c., p. 34. 
8    M. Heidegger, o. c., p. 34. 
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 Que o verbo expor assuma conotações diferentes em função do contexto é, 
sem dúvida, evidente, mas não cremos que a diferença de conotação se situe 
exactamente no terreno em que Heidegger a coloca.  Vejamos porquê. 
 Se expor (independentemente de qual o termo alemão que traduz) se 
emprega no sentido de erigir (um templo, por exemplo) estamos de acordo em 
que essa "exposição" implica, como Heidegger diz, consagração, glorificação, 
respeito pela dignidade e esplendor do deus.  Expor neste sentido significa de 
facto um movimento sagrado, um reconhecimento da dignidade divina, a qual 
reluz no centro desse mesmo templo.  Mas os termos consagrar e glorificar já 
não têm o mesmo significado se por "exposição" se pretender aludir à "presença" 
da obra numa colecção ou numa exposição (no sentido corrente do termo: 
"exposição numa galeria de arte").  É certo que a instalação de uma obra numa 
colecção (ou num museu) implica de alguma forma a sua consagração como obra 
de arte, isto é, o reconhecimento de que se trata de uma obra "digna de figurar 
num museu", mas tal consagração já perdeu a sua relação etimológica com o 
sagrado.  Não é na obra instalada no museu que se evidenciam a dignidade e o 
esplendor nos quais advém o deus; pelo contrário, no museu a dignidade e o 
esplendor são meras qualidades por detrás das quais é mesmo duvidoso que 
exista o deus.  A instalação que, no dizer de Heidegger, abre um mundo e [o] 
mantém numa permanência dominadora, será sim a instalação da obra no epaço 
original, por exemplo, o templo grego no seu vale entre os rochedos.  Mas já não 
será esse o caso do exemplo por nós aduzido, o Altar de Pérgamo do Museu de 
Berlim: neste caso a instalação no museu implica sem dúvida o reconhecimento 
da importância da obra, a consagração no seu estatuto de obra de arte relevante 
digna de se oferecer à admiração dos apreciadores da arte clássica.  Mas a forma 
de instalação que Heidegger considerava como forma de consagração (na sua 
relação etimológica com o sagrado) não é essa, mas sim aquela que se oferece 
aos fiéis do deus que a habita. 
 Neste sentido cremos ser especialmente operativa a distinção feita por 
Benjamin entre o valor ritual e o valor de uso da obra de arte. Continuando a usar 
o exemplo que referimos - o Altar de Pérgamo - podemos verificar até que ponto 
de facto o é.  Na realidade o Altar foi erigido precisamente como Altar, instalado 
adeuadamente às suas funções religiosas:  no seu tempo ela seria visto não como 
uma obra de arte, mas como o local onde habitava um deus.  O seu espaço 
original era um espaço do sagrado, coisa que não sucede no Museu de Berlim, 
em que o espaço em que o Altar se encontra é um espaço puramente profano.  
Por outras palavras: a presença divina original que os fiéis "sentiam" no seu 
tempo desapareceu com o fim da crença nos deuses antigos, e o que subsistiu foi 
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a obra como obra de arte, como obra de museu.  Como diria W. Benjamin, a 
verdade do Altar desapareceu, para em vez dela termos apenas um objecto de 
conhecimento. 
  Importa neste momento também esclarecer o que se entende por 
exposição.  Nas linhas acima utilizámos o termo "exposição" no sentido corrente: 
a exibição de uma série de obras de arte numa galeria ou num museu.  Mas W. 
Benjamin emprega o termo ainda num outro, e mais profundo, sentido.  
Recordemos o seu ponto de partida, que verdade e objecto de conhecimento são 
duas "coisas" distintas: 
 
 A tese de que o objecto do conhecimento não coincide com 
a verdade nunca deixará de aparecer como uma das mais profundas 
intenções da filosofia na sua forma original: a teoria platónica das 
ideias. [...]  O conhecimento visa o particular, mas não 
imediatamente a sua unidade.  A unidade do conhecimento (se é 
que existe) consistiria antes numa correlação sintetizável apenas de 
maneira mediata (isto é, a partir dos conhecimentos singulares e, de 
algum modo, nivelando-os), ao passo que na essência da verdade a 
unidade é uma determinação absolutamente livre de mediações, 
directa  9. 
 
 E poucas linhas adiante prossegue: 
 
 Enquanto o conceito surge da espontaneidade do 
entendimento, as ideias oferecem-se à contemplação.  As ideias 
consistem num algo previamente dado.  Assim, ao distinguir a 
verdade da correlação característica do conhecimento, a ideia fica 
definida enquanto ser.  Tal é o alcance da teoria das ideias para o 
conceito de verdade.  Enquanto ser, a verdade e a ideia adquirem 
aquele supremo significado metafísico que o sistema platónico 
energicamente lhes atribui. 
 
 Será então o pensamento de W. Benjamin uma ressurgência moderna de 
uma certa forma de platonismo, o que lhe acarretaria a crítica de estar submetido 
à "metafísica da presença" alvo dos derrideanos? Não o cremos.  W. Benjamin 
não nos parece ser nem estritamente platónico (já que o platonismo estrito, ao 
9        W. Benjamin, o. c., p. 12. - Por isso é que as "ideias" platónicas não podem ser equiparadas a conceitos. 
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aceitar a existência real das ideias, esse sim, postula de facto uma metafísica da 
presença, coisa que W. Benjamin não faz), nem sequer, ou menos ainda, adepto 
do neoplatonismo: 
 
 A debilidade que todo o esoterismo comunica à filosofia em 
nenhum lado se manifesta de modo mais enganador do que na 
"visão" prescrita ao modo de atitude filosófica aos adeptos de todas 
as doutrinas do paganismo neoplatónico.  O ser das ideias não pode 
ser simplesmente concebido como objecto de uma intuição, nem 
sequer da intuição intelectual.  Pois nem sequer na sua formulação 
maos paradoxal, a que a  apresenta como intellectus archetypus 
(arquétipo do intelecto), a intuição é capaz de penetrar o modo 
particular como a verdade se dá, e graças ao qual se mantém fora 
do alcance de qualquer tipo de intenção [...].  A verdade nunca 
entra em relação, e menos que tudo numa relação intencional.  [...]  
A verdade consiste num ser desprovido de intenção e constituído 
por ideias 10. 
 
 De facto, se bem entendemos estas linhas de W. Benjamin, a verdade, 
embora sendo um ser ... constituído por ideias, nem se situa num plano 
existencial de tipo platónico (o mundo inteligível, na sua existência apartada do 
mundo sensível, mas a este determinando através de uma participação cuja 
forma se afigura pouco clara para o próprio Platão), nem, ainda menos, está ao 
alcance da visão de tipo esotérico dos neoplatónicos, uma vez que ambas as 
concepções, a platónica e a neoplatónica, pressupõem uma intencionalidade de 
todo alheia ao pensamento de Benjamin, o qual, no passo acima citado, 
peremptoriamente afirma que a verdade consiste num ser desprovido de 
intenção.  A noção de intencionalidade implica, segundo nos parece, a admissão 
de uma dualidade sujeito-objecto que cremos ser rejeitada por Benjamin quando 
declara que o ser das ideias não pode ser simplesmente concebido como objecto 
11 de uma intuição, nem sequer da intuição intelectual... pois nenhuma intuição é 
capaz de penetrar o modo peculiar como a verdade se dá, e graças ao qual se 
mantém fora do alcance de qualquer tipo de intenção.  Mas isto não é outra coisa 
senão o afirmar que a verdade, para W. Benjamin, não pode ser assimilada ao 
que chamamos o conhecimento, já que este implica na realidade uma 
10    W. Benjamin, o. c., pp. 17-18. 
11   O sublinhado é nosso. 
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intencionalidade e, correlativamente, pressupõe o dualismo acima referido entre 
sujeito e objecto. 
 
 O que poderá ser então uma "exposição"? 
 E quase um lugar-comum o dizer-se que a obra de arte nunca perde 
actualidade, ou que o conceito de "progresso, se tem sentido quando aplicado à 
vida social ou às teorias científicas (o que ainda assim é discutível), não o tem 
quando aplicado ao domínio da arte ou da literatura.  Mesmo quando a obra de 
arte resulta na sua génese de uma relação directa e imediata com algum 
fenómeno histórico precisamente determinado (como é o caso da Guernica de 
Picasso), o seu valor como obra de arte em nada depende dessa correlação com o 
fenómeno histórico que lhe deu origem.  Além de que carece totalmente de 
sentido dizer-se que a pintura renascentista representa um "progresso" em relação 
á pintura medieval, o barroco um "progresso" em relação à arte renascentista, o 
romantismo em relação ao classicismo, etc., etc. 
 Aquilo que dizemos da arte é igualmente válido em relação à filosofia: se 
podemos aceitar que certos aspectos do pensamento de Platão ou Aristóteles, de 
Kant ou de Hegel, estão desactualizados, essa "desactualização" não tem o 
mesmo significado que possui quando nos referimos ao sistema heliocêntrico de 
Copérnico como representando um progresso em relação ao sistema geocêntrico 
de Ptolomeu.  O conceito de progresso depende neste último caso do que 
poderíamos chamar a "esfera do conhecimento", enquanto as diferenças nos 
diversos sistemas filosóficos se situam na esfera do que W. Benjamin chama 
precisamente a "exposição", e por isso é que, do facto já atrás aludido de que a 
verdade é diferente do objecto do conhecimento 12, resulta o simples e impopular 
facto da actualidade de certos sistemas filosóficos cujo conteúdo cognitivo há 
muito tempo que perdeu qualquer relação com a ciência 13.  Por outras palavras, 
se o sistema platónico, por exemplo, perdeu actualidade nas suas relações com a 
ciência contemporânea (embora a tivesse em relação ao estado da ciência no 
tempo de Platão), não a perdeu na sua função de descrição do mundo das ideias; 
e deste facto decorrem por suas vez as relações que aproximam e separam uns 
dos outros o filósofo, o artista e o investigador (cientista): 
 
 Dado que a tarefa do filósofo consiste emexercitar-se am 
traçar uma descrição do mundo das ideias, de tal modo ue o mundo 
12    W. Benjamin, o. c., p. 14 (cf. supra). 
13    W. Benjamin, o. c., ibidem. 
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empírico nele se insira espontaneamente até chegar a dissolver-se 
no seu interior, o filósofo ocupa uma posição intermédia entre a do 
investigador e a do artista, e mais elevada do que a destes.  O artista 
traça uma imagem em miniatura do mundo das ideias; imagem que, 
ao ser traçada em forma de símile, assume um valor definitivo em 
cada momento presente.  O investigador organiza o mundo tendo 
em vista a sua dispersão no domínio da ideia, ao dividi-lo a partir 
de dentro no conceito.  Compartilha com o filósofo o interesse na 
extinção da mera empiria, enquanto o artista compartilha com o 
filósofo a tarefa da exposição.  Tem havido em excesso a tendência 
para assimilar demasiado o filósofo ao investigador, e, com 
frequência, ao investigador na sua versão mais limitada, negando 
espaço na tarefa do filósofo ao problema do modo de exposição 14. 
 
 Se interpretamos correctamente este excerto de Benjamin, cremos que será 
possível dizer que a obra de arte, tal como o escrito filosófico, é uma exposição 
(ou descrição) do mundo das ideias, e não uma articulação de conhecimentos sob 
forma de deduções logicamente encadeadas 15.  No fundo isto não será muito 
diferente da oposição estabelecida por Heidegger entre o par de botas real e o par 
de botas do quadro de Van Gogh.  Mas em que medida este valor de exposição 
da obra de arte se mantém quando a obra é instalada numa exposição, no sentido 
corrente do termo? 
 Recordemos a distinção operada por Heidegger entre os dois pares de 
botas.  Como objecto fabricado pelo homem, o par de botas (real) surge à 
consciência de quem o observa essencialmente com o seu valor de utensílio; é a 
sua coisidade (para usar o termo heideggeriano) que se coloca ao olhar do 
observador, não a sua verdade, a qual, como diria Benjamin, se revela no quadro 
de Van Gogh.  O que sucede, porém, quando o quadro se oferece ao espectador 
numa exposição (num museu), instalado a par de outros quadros, do mesmo ou 
de outros autores?  Será o seu valor de verdade que prevalece, ou antes o seu 
estatuto de coisa, de objecto fabricado, de utensílio? 
 É bem conhecido como W. Benjamin, desde 1927 até à sua morte 
trabalhou [...]  num ambicioso projecto: a construção histórico-filosófica do séc. 
14    W. Benjamin, o. c., ibid. (o sublinhado é nosso). 
15    W. Benjamin, o. c., p. 14-15. 
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XIX como a época em que nasce a sociedade industrial 16.   Dessa "construção" 
resultaram textos fundamentais do pensamento do autor tais como "O Paris do 
Segundo Império em Baudelaire", "Sobre alguns temas de Baudelaire", "Paris, 
capital do século XIX" 17,  "O narrador" 18,  "A obra de arte na época da sua 
reprodutibilade técnica",  "Pequena história da fotografia",  "História e 
coleccionismo: Eduardo Fuchs" 19, para referir apenas alguns.  Em função das 
análises de W. Benjamin ser-nos-á possível de facto considerar o século XIX 
como um tempo em que decorreram algumas mutações importantes no estatuto 
da obra de arte, bem como em alguns domínios afins.  Vários fenómenos 
surgiram neste século de importância determinante para o problema que nos 
ocupa.  Entre esses fenómenos situam-se precisamente a exposição e o 
coleccionismo. 
 Tanto quanto sabemos foi efectivamente no séc. XIX que se iniciou a 
moda das exposições de obras de arte no sentido em que hoje as entendemos.  
0Não tem sentido falar em tal a propósito da arte de períodos anteriores.  É certo 
que nos sécs. XVII ou XVIII, por exemplo, encontramos diversas pinturas que 
mostram apreciadores de arte de visita a ateliers de artistas: vastos espaços com 
as paredes repletas de pinturas, cavaletes onde se encontram telas em fase de 
elaboração ou acabamento, são observados por visitantes (nobres ou burguees 
ricos) guiados pelo artista, que lhes aponta (e certamente explica) as pinturas que 
lá se encontram.  Mas estas aparentes "exposições" não o são na realidade, ou 
não no sentido em que a "exposição" se efectua no séc. XIX.  O "fidalgo-
apreciador-de-arte" que penetra no atelier do pintor fá-lo interessadamente, isto 
é, ele não vai ao atelier apenas na intenção de apreciar as obras do artista, mas 
decerto para encomendar algum retrato, ou alguma pintura decorativa destinada a 
ornamentar o salão do seu palácio.  Quanto ao artista, comporta-se perante ele 
como um artífice que exibe os seus artefactos tendo e vista captar a atenção de 
um novo potencial cliente, e mostra os seus quadros como um sapateiro ou um 
alfaiate mostraria exemplares do calçado ou das roupas que a sua habilidade 
técnica lhe permite fabricar 20. 
16     Jesús Aguirre, "Walter Benjamin: fantasmagoria y objectividad" (introdução à versão espanhola Iluminaciones 
II, Madrid, Taurus, 1993, reimpr.), p. 16. 
17     Todos incluídos em Iluminaciones II (v. nota precedente). 
18    Versão espanhola em Iluminaciones IV, Madrid, Taurus, 1991. 
19    Versão espanhola em Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1992 (reimpr.). 
20    É importante recordar a este propósito algumas observações pertinentes de Heidegger no seu ensaio acima 
citado.  Heidegger menciona a circunstância de que, em grego, uma mesma palavra, tékhne, designa tanto a 
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 Tocamos assim num ponto fundamental na consideração da obra de arte: a 
função que ela é chamada a desempenhar na sociedade para que foi criada e, 
correlativamente, na sociedade moderna. 
 Consideremos alguns exemplos históricos que clarifiquem o ponto que 
pretendemos acentuar.  O caso grego aduzido por Heidegger (uma mesma 
palavra servindo para "traduzir" os dois conceitos modernos de "arte" e 
"manufactura") mostra até que ponto a noção de obra de arte é uma construção 
da modernidade:  a julgar pelo que se verifica na língua grega, o homem grego 
não distinguia essencialmente o artista e o artesão, dado que usava o mesmo 
vocábulo para referir o escultor e o sapateiro.  Sem que seja lícito concluir 
apressadamente que a arte não existia independentemente da sua função, não 
deixa de ser verdade que para o homem grego a obra de arte, com a autonomia 
que a modernidade lhe confere, desligada por completo da sua função, seria 
praticamente incompreensível, pelo menos se nos cingirmos à época grega 
clássica, pois há indícios de que na época helenística (e consequentemente na 
época romana) já as coisas se passavam de maneira diferente.  Recorde-se a 
propósito a formação da primeira biblioteca pública em Alexandria, o que por si 
representa uma forma incipiente de coleccionismo.  Situação similar se verifica, 
por exemplo, com os sarcófagos egípcios, que hoje se oferecem à contemplação 
dos visitantes dos diversos museus que os exibem, mas que originalmente eram 
fechados e selados e, uma vez depositado o corpo a quem se destinavam, nunca 
mais niguém contemplava as admiráveis pinturas que cobriam as paredes.  
Decerto os próprios egípcios antigos ficariam perplexos se vissem tais obras 
exibidas ao público em geral.  A função das pinturas dos túmulos egípcios não 
era, portanto, a mesma função que hoje se atribui às obras de arte.  A pintura ou 
capaciddade criativa do artista como a sua habilidade técnica de artífice:  "Seguindo a aparência imediata, 
encontramos na actividade do oleiro e do escultor, do marceneiro e do pintor o mesmo comportamento.  A criação 
da obra requer, por si mesma, o agir de manufactura.  Os grandes artistas têm na maior estima o saber-fazer de 
manufactura.  São os primeiros a exigir o seu cultivo cuidadoso a partir do pleno domínio.  São eles, mais do que 
todos os outros, que se esforçam por um sempre renovado aperfeiçoamento da manufactura.  Já se fez suficiente 
alusão ao facto de os gregos, que percebiam alguma coisa de obras de arte, usarem a mesma palavra LJO, 
para designar a manufactura e a arte, e chamarem com o mesmo nome LJPO ao artesão e ao artista 
(o. c., p. 47).  Esta circunstância explica-se facilmente se nos lembrarmos de que antigamente (desde a Antiguidade 
ao séc. XIX, precisamente) a obra de arte não era feita por si mesma, somente como obra de arte, mas em função de 
um objectivo específico: a escultura era para ser colocada num recinto sagrado, o quadro era para ser instalado numa 
igrega, mesmo o retrato individual servia uma função de índole social.  Por isso a importância que os artistas davam 
ao saber técnico, e por isso também a falta de autonomia da obra de arte. 
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escultura, tal como os objectos de uso comum (tronos, cadeiras,  vasos, cofres, 
etc.) que enchiam esses túmulos cumpriam uma função única e exclusivamente 
ritual, e, no cumprimento dessa função, esgotavam a sua essência.  Para um 
egípcio (e o mesmo é válido para a Antiguidade grega e romana, indiana e 
chinesa, para a época medieval, para a época moderna), o túmulo era a habitação 
do defunto, como o templo era a morada do deus, e o mesmo se pode dizer de 
toda a arte até ao séc. XIX. 
 É geralmente defendido que é no séc. XIX que de facto a arte se 
autonomiza, isto é, que a obra de arte, em vez de estar ao serviço de uma função 
social e/ou religiosa, passa a ser objecto de consideração em si mesma, tornando-
se objecto de colecção e de exposição, e, correlativamente, ainda objecto de 
metodologias de interpretação autónomas, específicas da sua materialidade como 
obras de arte, independentemente das metodologias de análise das suas funções 
rituais.  W. Benjamin chama a atenção para o facto de a primeira ocorrência 
registada na literatura da figura do coleccionador de arte surgir no romance de 
Balzac Le cousin Pons 21.  Igualmente sublinha que  o traço distintivo saliente da 
personagem balzaquiana é o seu estatuto de proprietário.  Isto é, enquanto 
anteriormente a obra de arte se limitava a existir, agora passa a ser uma "objecto 
precioso" que se possui.  Este sentimento de posse que se passa a fazer sentir no 
domínio das obras de arte afigura-se-nos paralelo àquela dicotomia acima 
referida que Benjamin estabelece entre verdade e conhecimento: a verdade 
revela-se, o conhecimento possui-se.  As consequências que esta mudança de 
atitude em relação às obras significa em termos sociais podem sintetizar-se 
dizendo que, enquanto a arte cumpria essencialmente uma função ritual, ela se 
oferecia por igual a todo o corpo social, mas restringe o seu raio de acção quando 
passa a ser objecto de posse por parte de uma classe privilegiada. 
 Vejamos com algum pormenor como se opera esta mutação de estatuto. 
 Quando, por exemplo na Idade Média ou no Renascimento, se edificava 
uma catedral ou uma capela e nela(s) se instalava uma série de pinturas ou de 
esculturas (naturalmente de temática religiosa), criava-se uma complexa obra de 
arte que exigia a colaboração de artistas (arquitecto, pintor, escultor) e artesãos, 
mas que na sua finalidade última, como lugar de culto, estava por definição 
aberta a todo o corpo social.  Toda a gente tinha acesso à contemplação da obra, 
a qual só fazia sentido precisamente na medida em que a sua função, por ser 
religiosa, era por definição social.  A colecção de pinturas ou esculturas de uma 
21    W. Benjamin, Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker (trad. utilizada: "Historia y coleccionismo...", em 
Discursos interrumpidos I, p. 117.) 
 22 
 
                                                     
catedral, por exemplo, diferia essencialmente daquilo que é uma colecção para a 
sociedade do séc. XIX.  Pode, é certo, dizer-se que a catedral X possui uma bela 
colecção de pinturas ou esculturas, mas o verbo possuir nesta frase significa 
somente que nessa catedral está uma certa quantidade de pinturas ou esculturas, o 
que não é o mesmo que dizer que o "Cousin Pons"  possui uma importante 
colecção de objectos artísticos. 
 Uma das diferenças fundamentais que opõem estes dois tipos de 
coleccionismo está no anonimato que em geral recobre as obras de arte 
medievais e o feiticismo do nome do autor que o coleccionismo moderno 
implica.  Referindo-se à obra de coleccionista de Eduard Fuchs, coleccionista 
especializado na recolha de caricaturas e outras produções similares, W. 
Benjamin escreve: 
 A ideia de Fuchs é restituir à obra de arte a sua existência na 
sociedade, da qual estava amputada a tal ponto que o lugar em que 
a encontrou era o mercado.  Era neste que sobrevivia, reduzida a 
simples mercadoria, distante tanto dos que a produzem como dos 
que estão habilitados a entendê-la.  O fetiche do mercado da arte 
era o nome do autor.  Talvez venha a ser reconhecido como o 
maior mérito de Fuchs o ter posto a história da arte na via da 
libertação desse fetiche 22. 
 
 E pouco adiante cita esta frase de Fuchs a propósito das esculturas 
chinesas do período Tang: 
 
 O total anonimato desses objectos funerários, o facto de nem 
num único caso se conhecer o criador individual dessas obras, é 
uma prova importante de que nelas nunca estão em causa vivências 
artísticas particulares, mas sim o modo e a maneira como a 
colectividade contemplou então as coisas e o mundo 23. 
 
 A restituição da obra de arte à sua existência na sociedade de que fala W. 
Benjamin a propósito da colecção de Fuchs tem a ver com o tipo de valor que à 
obra podemos atribuir, e que se sintetiza na oposição entre o que se pode chamar 
22     W. Benjamin, ibid., p. 132. 
23     W. Benjamin, ibid. (o sublinhado é nosso). - O caso das esculturas Tang, tal como o das gravuras coleccionadas 
por E. Fuchs, coloca certos problemas, nomeadamente o papel da reprodução da obra de arte, que será objecto de 
consideração no cap. III. 
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o valor ritual e o valor de uso.  Entende-se por valor ritual a circunstância de a 
obra, mais do que obra de arte autonomamente considerada, ser acima de tudo 
um elemento integrador de um vasto complexo funcional em que sobressai a 
função social da obra na sua dimensão religiosa ou política: 
 
 Sabemos que as obras artísticas mais antigas surgiram ao 
serviço de um ritual primeiramente mágico, e em seguida religioso.      
É de decisiva importância o facto de o modo aurático 24 de 
existência da obra de arte nunca se desliga da sua função ritual.  
Por outras palavras, o valor único da autêntica obra de arte funda-
se no ritual em que teve o seu primeiro e original valor útil 25. 
 
 É com o aparecimento da fotografia, como processo técnico que permite a 
reprodução mecânica da obra, que a arte, sentindo 
 
a aproximação da crise [.....] reagiu com a teoria de "l'art pour l'art", 
ou seja, com uma teologia da arte.  Daqui resultou ulterirmente 
nada menos que uma teologia negativa na figura de uma arte 
"pura", a qual rejeita não só qualquer função social, como também 
toda a determinação de um conteúdo objectual 26. 
 À medida que se seculariza o valor cultual da imagem, 
tenderemos a representar-nos com maior indeterminação o 
substrato da sua singularidade.  A singularidade empírica do artista 
ou da sua actividade artística desloca cada vez mais na mente do 
espectador a singularidade das manifestações que imperam na 
imagem cultual.  [...]   Com a secularização [da arte] a 
autenticidade (no sentido de determinação de origem) substitui o 
valor cultual 27. 
 
 Atente-se na observação seguinte: 
 
24     A questão da aura da obra de arte será tratada em pormenor no cap. III. 
25    W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (trad. utilizada "La obra de 
arte en la  época d su reprodutibilidad técnica", in Discursos interrumpidos I, p. 26.) 
26    W. Benjamin, o. c., ibid. 
27     W. Benjamin, o. c., pp. 26-27 (nota 8). 
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 Uma estátua antiga de Vénus, por exemplo, estava num 
contexto tradicional entre os gregos, que dela faziam objecto de 
culto, e num outro entre o clérigos medievais, que a olhavam como 
um ídolo maléfico.  Mas tanto para uns como para outros o que 
ressaltava de igual modo era a sua unicidade 28. 
 
 Quer isto dizer que para os gregos ou para os medievais a estátua de 
Vénus era acima de tudo um objecto de culto, aceite ou rejeitado, mas um 
objecto de culto, e só secundariamente uma obra de arte.  Podemos ver a 
diferença das concepções modernas se imaginarmos agora a mesma estátua de 
Vénus instalada num museu (por exemplo a Vénus de Milo no Museu do 
Louvre).  A mesma estátua é agora apenas uma obra de arte, um objecto 
valorizado em termos completamente diferentes, dotado de um valor de tipo 
cultural 29 (e não cultual), inclusive de um valor comercial:  por exemplo, se um 
grego roubasse a Vénus do templo onde a estátua estava, isso na Antiguidade era 
um sacrilégio, se um contemporâneo roubar ou mutilar a obra (como há tempos 
sucedeu a um homem que tentou destruir a Pietà de Miguel Ângelo na catedral 
de S. Pedro), esse acto será visto como um atentado ao património cultural do 
28    W. Benjamin, o. c., p. 25. 
29     Já que empregamos aqui a expressão "valor cultural" convirá esclarecer qual o sentido que lhe pretendemos 
dar, sem esquecer, no entanto, a complexidade de que se revesta este conceito de "cultura".  Segundo nos parece, a 
palavra cultura emprega-se essencialmente em dois sentidos distintos, embora complementares.  Por um lado pode 
entender-se por cultura o somatório das concepções, dos hábitos, das tradições, do "modo de ser" de uma 
determinada comunidade, mas de tal modo interiorizados que, para essa comunidade, essas concepções, hábitos, etc., 
são sentidos como inteiramente naturais.  Na nossa sociedade, por exemplo, ou pelo menos em parte dela, o uso da 
cor negra como sinal de luto, ou a forma de saudação pelo apertar das mãos, parecem fenómenos inteiramente 
ditados pela natureza, e apenas a comparação com outras sociedades em que o branco (e não o negro) é a cor do 
luto,ou o cumprimento se faz pelo beijo em vez de pelo aperto de mão, torna sensível que tais fenómenos são de 
natureza cultural, e não natural.  Por outro lado a palavra cultura emprega-se hoje em dia correntemente quase como 
sinónimo de "soma de conhecimentos (de tipo intelectual)", e é esse o sentido predominante quando se diz de alguém 
que "é uma pessoa de grande cultura".  Voltando ao exemplo aduzido no texto - a estátua de Vénus - podemos dizer 
que ela faz parte da cultura grega na medida em que para os gregos a divindade de Vénus era aceite como um dado 
natural, enquanto a mesma estátua faz parte da nossa cultura no sentido em que conhecemos quem a estátua 
representa, qual o seu significado, etc.  Isto é, enquanto a deusa era para os gregos uma dado natural, para nós é um 
objecto de conhecimento; por outras palavras, os gregos antigos situavam-se dentro da cultura grega, enquanto nós 
falamos da cultura grega a partir de fora, como algo que nos é alheio.  A mudança de estatuto da obra de arte 
conforme nos situemos dentro ou fora da cultura em que ela foi produzida é assim por demais evidente. 
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Museu, ou como  um delito de natureza económica, mas já não, ou não 
essencialmente, como um delito de tipo religioso, embora para um crente o 
atentado à Pietà reúna em si os três tipos de delito.  Quer isto dizer que à obra de 
arte nunca deixa de ser atribuído um valor, mas que o aspecto revestido por esse 
valor pode ser modificado ou ampliado 30. 
 Estas considerações reconduzem-nos a reflectir sobre o possível 
significado da organização de uma colecção de obras de arte.  Dissemos acima 
que uma colecção particular é sobretudo um acto de apropriação, isto é, a posse 
de uma colecção de obras de arte surge como uma forma de assumir e impor um 
determinado status social, dado que o valor mercantil da arte impede que a posse 
de uma colecção de arte seja acessível (no sentido de ser possuída) à grande 
maioria da população.  Ou seja, a posse de obras de arte acaba por ficar reduzida 
à função de garantir ao seu possuidor um certo espaço na sociedade, de servir 
como emblema de um estatuto económico e cultural que distinguem da massa o 
privilegiado dono da colecção.  No fundo, o mesmo papel que, a nível mais 
"modesto", desempenham a posse do automóvel ou o uso de certo tipo de roupas. 
 Por outro lado, se a colecção for organizada a nível estatal, sob a forma de 
um museu, a função será dupla: de certo modo funciona em relação ao país onde 
está esse museu um pouco como a colecção privada funciona em relação ao seu 
proprietário, como um emblema de prestígio.  Um país, uma cidade onde há 
grandes museus tem em relação aos restantes países ou cidades uma importância 
que lhe advém dessa existência: é o caso de Paris com o Louvre, de Madrid com 
o Prado, de Londres com o British Museum, etc.  De outro modo, porém, o 
museu actua como um regulador da sociedade. na medida em que, até por razões 
de espaço, resulta materialmente impossível que um qualquer museu exponha a 
totalidade das suas colecções, a exposição das obras seleccionadas representa 
uma forma de selecção baseada em critérios de escolha que são históricos, 
privilegiando a apresentação pública daquelas obras que na época se consideram 
as mais representativas, isto é, aquelas que representam o gosto predominante, e 
que não são forçosamente as mais significativas do ponto de vista histórico ou 
estético 31. 
30    Também a Gioconda do Louvre tem sido mais do que uma vez alvo de atentados: neste caso são os valores de 
tipo cultural (estético, patrimonial, económico) que são lesados, não o valor religioso que a pintura não tem. 
31    Cf. W. Benjamin, "Historia y coleccionismo", Discursos interrumpidos I, p. 131.  -  Ao falar do "gosto das 
classes dominantes" poderá parecer que stamos a dar uma visão demasiado redutora do problema.  Na realidade, na 
organização de um museu a selecção das obras consideradas mais representativas para serem apresentadas ao público 
não é apenas uma questão de "gosto"; é também uma função das condições históricas, dos paradigmas culturais 
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 A colecção de arte torna-se assim um instrumento que poderíamos dizer 
ideológico.  Esta circnstância pode ser bem observada no caso específico 
analisado por Benjamin, a colecção de caricaturas de E. Fuchs.  A caricatura 
sempre foi considerada uma "arte menor", se é que de alguma forma merece 
mesmo a honra de ser tida como "arte".  A originalidade da colecção organizada 
e publicada por Fuchs situa-se, por uma lado, no objecto temático escolhido, por 
outro, na finalidade que o coleccionador atribuía à sua colecção: "restituir à obra 
de arte a sua existência na sociedade" 32.  Mas será efectivamente possível essa 
operação, isto é, será possível que a coleccionação de obras de arte possa restituir 
a estas a sua existência na sociedade? 
 Uma colecção como a de Fuchs visa ainda a colmatar aquela brecha acima 
referida de que os museus oficiais representam uma operação ideológica de 
imposição de valores ao  conjunto da sociedade.  Como dizia o próprio Fuchs 33, 
o condicionalismo próprio dos museus faz com que nós apenas tenhamos 
"imagens da cultura do passado muito incompletas".  Mas parece-nos que quer 
num caso quer noutro o estatuto da obra de arte é na essência o mesmo: o seu 
valor de documento. 
 De facto, se imaginarmos a obra integrada no seu ambiente original (uma 
estátua de Vénus num templo grego, uma escultura medieval na respectiva igreja, 
um retrato de um rico burguês flamengo no seu local de actividade), o valor que 
predomina na obra é o seu carácter de monumento, ou, como dissemos, o seu 
valor ritual.  Quando, pelo contrário, a obra é integrada numa colecção, o que 
passa a prevalecer é o seu valor de documento, de testemunho da cultura do 
passado, de objecto a partir do qual se podem adquirir conhecimentos sobre o 
modo de vida, o pensamento, os valores de sociedades desaparecidas.  A obra de 
arte assume aquilo a que poderíamos chamar uma valor de uso, o qual inclusive 
vigentes, do estado da ciência (nomeadamente da arqueologia), o que pode determinar a mudança das peças 
seleccionadas.  Apenas um exemplo: durante muito tempo considerou-se o chamado "grupo de Laocoonte" como o 
paradigma acabado da arte grega no domínio da escultura, o que só foi possível dado o desconhecimento na época 
das obras dos períodos arcaico e clássico.  Um documento da importância do "Laocoonte" é o ensaio de Lessing que 
dele tirou o nome.  O reconhecimento de que o "Laocoonte" é afinal uma obra tardia, reveladora de uma certa 
"decadência" em relação ao paradigma clássico, se não lhe roubou o lugar que ainda ocupa no Museu do Vaticano, 
despojou-o do prestígio que tinha na época de Lessing. 
32    W. Benjamin, o. c., p. 132. 
33    Citado por W. Benjamin, o. c., p. 131. 
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se pode traduzir no respectivo valor comercial 34.  Esta coisificação da obra de 
arte representa portanto, de certo modo, uma degradação do seu valor primitivo, 
já que a sua instalação numa colecção seja de que tipo for implica um 
afastamento do seu ambiente original e das suas conotações rituais.  Se é certo, 
como dizia Heidegger, que a instalação da obra numa colecção representa uma 
consagração no sentido de significar um reconhecimento do seu valor, não nos 
parece menos certo que implica uma deslocação irrecuperável do seu valor como 
obra, ou, como diria W. Benjamin, como ideia. 
 O aparecimento original da obra e a sua instalação numa colecção, pública 
ou privada, assemelham-se, guardadas as devidas proporções, à dupla função que 
podemos atribuir à linguagem, a qual pode ser entendida no seu duplo aspecto de 
aquisição empírica de conhecimento, relacionado coma capacidade comunicativa 
(de significado "abertamente profano"), ou de símbolo "mediante o qual a ideia 
alcança consciência de si mesma, o que é diametralmente oposto a todo e 
qualquer tipo de comunicação dirigida para o exterior" 35.  Se a obra de arte é 
considerada sob o ponto de vista do seu valor ritual, isto é, se a obra for encarada 
a partir de dentro da cultura a que pertence, o seu estatuto é da ordem do 
simbólico, e por isso ela abre, na expressão de Heidegger, um mundo de 
significação que se aproxima do conceito benjaminiano acima referido de 
exposição;  se, pelo contrário, a obra for deslocada do seu ambiente original, se 
for vista dum ponto exterior à sua cultura original, o seu valor torna-se 
predominantemente de uso, e a obra tranforma-se, por assim dizer, num 
instrumento de comunicação virado para o exterior e perde todo o seu estatuto 
simbólico.  Pensemos de novo um pouco no quadro de Van Gogh "O par de 
botas", que se conserva no Museu Van Gogh em Amsterdão.  Da análise que 
Heidegger faz do quadro ele aparece-nos como a exposição de uma ideia, não 
como a simples "imitação" de um par de botas real, de um utensílio vulgar: 
34    Daqui resulta aquilo a que Benjamin chama o feiticismo do nome do artista, o qual consideraremos com mais 
atenção quando tratarmos o problema da aura. 
35    W. Benjamin, Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, (trad. utilizada p. 19).  -  Um novo esclarecimento se 
impõe a propósito do emprego da expressão "capacidade comunicativa".  No presente passo a expressão refere-se ao 
contexto estritamente linguístico no sentido jakobsiano da linguagem como troca de informação entre um emissor e 
um receptor por referência a um "mundo" exterior a ambos.  O valor da linguagem neste contexto é, portanto, 
assimilável a um "valor de troca", e por isso dizemos dessa capacidade comunicativa que é de significado 
abertamente profano.  Também poderíamos dizer que aqui a expressão "capacidade comunicativa" poderia ser 
substituída por "capacidade informativa".  Adiante teremos ocasião de ver que W. Benjamin emprega a palavra 
comunicação num sentido diametralmente oposto ao de informação. 
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observar o quadro ou observar um par de botas real significam duas operações 
radicalmente distintas.  Mas essa análise de Heidegger parece-nos que abstrai do 
facto de o quadro se encontrar pendurado na parede de um museu, colocado lado 
a lado com outros quadros do mesmo autor numa sucessão ordenada 
cronologicamente e mesmo acompanhado a maior distância por quadros de 
outros artistas da mesma época.  Isto é, parece-nos que ao fazer a sua análise 
Heidegger está imaginando o quadro num espaço tão indeterminado como o 
próprio espaço em que Van Gogh situou o seu par de botas.  Assim, nessa 
indeterminação espacial, o quadro é visto por Heidegger como numa posição 
similar àquela em que ele observa o templo grego no seu vale entre os rochedos, 
ou seja, a pintura é considerada como monumento, como uma instância 
individual, como uma pura ideia 36.  Todavia, o facto de o quadro se encontrar no 
museu junto com outros quadros do mesmo ou de outros artistas torna o seu 
modo de recepção consideravelmente diferente.  Primeiro, porque dificilmente o 
quadro poderá ser observado em si mesmo, com total abstracção dos seus 
acompanhantes; por outro, porque o próprio modo como o quadro é exposto 
(numa ordenação cronológica da obra do artista) torna a sua presença mais uma 
forma de conhecimento do que uma forma de contemplação.  O visitante do 
museu integra a observação do "par de botas" numa soma de conhecimentos que 
já possui ou vai adquirindo no momento, soma essa que inclui o conhecimento da 
vida do autor, da sua posição social, da sua formação artística, do movimento 
pictural em que se integra, dods outros artistas que a par dele trabalharam, da 
própria evolução histórica da sua pintura.  O quadro torna-se, por conseguinte, 
mais um documento (da arte de Van Gogh, da pintura impressionista, inclusive 
podendo ser utilizado com vista a tirar conclusões sobre a situação económica e 
36     Poderá questionar-se neste momento que sentido atribuir à indeterminação espacial imaginada por Heidegger.  
O facto é que uma pintura medieval, renascentista, etc., tinha, por assim dizer, o seu lugar determinado ainda mesmo 
antes de ter sido realizada pelo artista:  um "Cristo na cruz", uma "Madona com o Menino", etc., mesmo uma "Ronda 
da noite" ou uma "Lição de anatomia" tinham o seu "destino" fixado antes de um Rubens ou um Rembrandt as 
pintarem - a Igreja, o salão para onde foram encomendados, isto é, o seu valor ritual estava determinado à partida.  A 
situação do artista moderno é, no entanto, diferente:  para que espaço ritual é que foi "encomendado" o par de botas 
de Van Gogh?  Para nenhum em especial, pelo que poderemos dizer que a indeterminação espacial a que se refere 
Heidegger (e que o pensador considera similar à do templo grego no seu vale) não passa de uma construção 
heideggeriana, sem fundamento nas condições concretas em que Van Gogh, bem como a generalidade dos artistas 
modernos, pintava os seus quadros.  No fundo, aliás, o mais natural seria pensarmos que se algum destino Van Gogh 
queria dar à sua pintura era precisamente a sua "instalação" nas paredes de uma exposição (no sentido corrente do 
termo). 
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social dos camponeses da Holanda em finais do séc. XIX) do que propriamente 
na exposição de uma ideia.  O valor documental torna a obra um factor de 
comunicação (= informação), aproximando-a de uma linguagem de tipo 
comunicativo (= informativo) em vez de se situar no campo da contemplação 
filosófica equivalente ao estado de denominação adâmica: 
 
 Na contemplação filosófica [...] desde o mais fundo da 
realidade a ideia liberta-se enquanto palavra que reclama de novo o 
seu direito a nomear. [...]   A imposição adâmica dos nomes está 
tão longe de ser mero jogo e processo arbitrário, que chega a 
constituir a confirmação de que o estado paradisíaco era aquele em 
que ainda não era preciso lutar contra o valor comunicativo das 
palavras.  As ideias dão-se não intencionalmente nas palavras e têm 
de renover-se na contemplação filosófica 37. 
 
 Não significará isto, afinal, que precisamente na época (o séc. XIX) em 
que a arte se torna objecto de uma actividade autónoma, desligada de funções de 
ordem religiosa, procurada por e em si mesma, em que o artista, ao contrário do 
que sucedia por exemplo na época medieval, desfaz o anonimato e afirma 
orgulhosamente o seu nome individual, em que esse nome individual se torna um 
elemento indispensável à atribuição de valor comercial à obra, em que, como 
dizia Benjamin, se assiste à construção de uma teologia da arte, a obra de arte é 
reduzida a um estatuto de coisa, tão "coisa" como os inúmeros artefactos, 
produtos da revolução industrial, que se oferecem aos visitantes das galerias 
envidraçadas - as passagens de W. Benjamin - do Paris do II Império? 
 Dificilmente  podemos hoje, mesmo ao contemplar uma pintura no local 
para onde foi criada, sentir perante ela o mesmo  que a sociedade do tempo em 
que a obra nasceu.  Tomando como exemplo a Descida da Cruz, pintada por 
Rubens para a catedral de Antuérpia, onde ainda se encontra, parece-nos evidente 
a diferença da situação perante ela do flamengo seiscentista ou do apreciador de 
arte do nosso século: um católico devoto do séc. XVII via no quadro de facto a 
"descida da cruz", a materialização de um episódio que fazia parte integrante do 
seu complexo de crenças, um objecto de devoção perante o qual fazia as suas 
orações, e certamente nem lhe passava pela cabeça investigar qual o nome do 
artista que o pintara, comparar o quadro com outras obras que eventualmente já 
vira do mesmo pintor, ou com outras obras sobre o mesmo tema de outros 
37     W. Benjamin, Der Ursprung des deutschen Trauerspiels,(trad. utilizada p. 19) 
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pintores e de outras escolas, analisá-lo como distribuição de cores e de formas 
numa superfície plana, etc.;  para o observador contemporâneo, pelo contrário, 
são estes os aspectos predominantes; a Descida da Cruz é, acima de tudo, "um 
Rubens" que, por acaso, está colocado numa catedral em vez de estar instalado 
numa Pinacoteca, e quando se diz do quadro que ele é "um Rubens" está-se 
implicitamente a distingui-lo de "um Rembrandt", de "um Franz Hals", de "um 
Tiziano", etc., além de se significar que pelo facto de ser "um Rubens" a pintura 
tem um valor incalculável que não teria se fosse "a cópia de um Rubens" ou se 
fosse uma obra totalmente anónima. 
 Queremos dizer com isto que a existência de uma obra de arte numa 
colecção, mesmo que essa colecção seja a de uma catedral, como sucede com o 
exemplo referido, rouba por completo à obra a sua natureza ritual, e a degrada ao 
mero nível de objecto de conhecimento.  Degradação não significa, 
naturalmente, neste contexto que à obra de arte seja de modo algum negado um 
altíssimo valor (documental, económico, patrimonial); pelo contrário, nos nossos 
dias assiste-se mesmo a um fenómeno que no tempo de W. Benjamin, tanto 
quanto sabemos, ainda não tinha feito a sua aparição plena.  Referimo-nos à 
subida em flecha da cotação monetária da obra de arte, como se verifica através 
das somas astronómicas que certas obras atingem nos grandes leilões 
internacionais, e, sobretudo, à instituição daquilo a que se chama correntemente a 
"bolsa" das obras de arte.  Por degradação entendemos antes a des-sacralização 
a que a obra está submetida e que dela faz acima de tudo uma "coisa" com 
cotação material, a par dos mercados de matérias primas, como por exemplo os 
metais preciosos, ou o café, o que lhe rouba aquela aura que tanta importância 
tem para a crítica de Benjamin, como veremos no capítulo III. 
 Aquilo que se passa com a obra de arte (no sentido limitado de arte 
plástica, pintura e escultura) verifica-se paralelamente em outros domínios de 
actividade, se bem que talvez não seja possível afirmar que as várias ordens de 
fenómenos sejam rigorosamente contemporâneas.  Estamos a referir-nos ao 
domínio da "arte literária", no qual alguns fenómenos ocorrem que, em certa 
medida, recobrem a degradação que afecta as obras de arte plásticas.  Dois 
aspectos focados por W. Benjamin merecem sobretudo a nossa atenção. 
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 Um desses aspectos é a modificação do estatuto do narrador 38.  É 
evidente que, em termos cronológicos, tal mudança de estatuto começou a 
operar-se há vários séculos, não esperando pelo séc. XIX para se verificar.  
Aquilo a que oderíamos chamar o "estatuto social" do narrador (ou o uso ritual 
da narração) é algo que se verifica em sociedades primitivas, nas quais a 
"literatura" é de transmissão oral, em que, portanto, o acto de narrar é assumido e 
realizado por um indivíduo inerido num contexto social - o auditório - que escuta 
a narração: é o domínio próprio da narração épica, entendida como a transmissão 
de uma experiência, património comum de toda a comunidade: 
 
 O oralmente transmissível, o património da épica, é de 
índole diversa ao procedimento da novela.    Pelo facto de não 
provir, nem de integrar-se na tradição oral,   a novela confronta-se 
com todas as outras formas de criação  em prosa, tais como a 
fábula, a lenda, inclusive o conto.    Mas acima de tudo confronta-
se com o acto de narrar.  O narrador toma a matéria que narra da 
experiência, seja a sua própria, seja a transmitida.  E por sua vez 
transforma-a em experiência daqueles que escutam a sua história 39. 
 
 É importante notar aqui a distinção entre dois conceitos objecto de análise 
por W. Benjamin.  Referimo-nos aos conceitos de comunicação 40 (ou 
transmissão) e de informação.  Enquanto a comunicação visa a transmissão de 
uma experiência, assente na autoridade do narrador, isto é, pode considerar-se 
como uma exposição da verdade (no sentido que acima assinalámos), o que 
implica, portanto, uma ritualização do acto de narrar, a informação, característica 
essencial da época moderna, visa a fornecer um conhecimento, e tem por 
conseguinte uma conotação essencialmente de tipo utilitário.  Todo o ambiente 
ritual, na medida em que social, do acto de narrar, de comunicar experiência, 
sabedoria 41, perde-se na comunicação literária moderna, em que quer a criação 
da obra literária ( e a novela é a forma literária mais típica da modernidade) quer 
38    Por "narrador" entendemos neste momento a figura daqueles "contadores de histórias" da tradição 
oral, tais como os rapsodos da época homérica, os trovadores medievais, as "avós" que contavam às 
crianças os contos de fadas (por exemplo os contos da tradição alemã recolhidos pelos irmãos Grimm) ou 
os "romances" coligidos por A. Garrett. 
39    W. Benjamin, "Der Erzähler", trad. espanhola "El narrador" em Iluminaciones IV, p. 115. 
40    Sobre os diversos sentidos (e conotações) com que pode ser usada a palavra comunicação v. atrás a nota 34. 
41    W. Benjamin, o. c., p. 112. 
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o seu "consumo" pelo público leitor nada tem de social (no sentido de que se 
efectua em simultâneo por toda a comunidade reunida precisamente para o 
efeito), antes são, uma e outro, actos puramente individuais, ainda que, do ponto 
de vista cronológico, todos esses actos ocorram praticamente no mesmo tempo e, 
portanto, sejam de certa forma também formas sociais de consumo , como é o 
caso da leitura da  imprensa escrita, da rádio ou da televisão.  O desaparecimento 
quase total da arte de narrar aproxima-se cada vez mais do fim em virtude de um 
fenómeno - a diminuição da capacidade de trocar experiências - que W. 
Benjamin aponta como estando em desenvolvimento acelerado desde a guerra de 
1914-18 42.  Enquanto a narração aponta para a experiência trans-individual, e 
por isso é indiferente ao tempo 43, a moderna informação não ultrapassa o mero 
nível factual, o acontecimento real susceptível de uma explicação racionalizada e 
verificável 44, e, como inserida plenamente no tempo, sujeita à mais rápida e 
completa desactualização.  O exemplo mais nítido do fenómeno é o periódico, 
veículo de informação que se utiliza de manhã e se deita fora à tarde, puro 
objecto de consumo incapaz de resistir à acção do tempo. 
 O aspecto "comercial" que a literatura tem vindo a assumir verifica-se nos 
mais variados domínios e acompanha o mesmo caminho de degradação 45 
seguido pela dessacralizada obra de arte.  Pode dizer-se que Walter Benjamin, 
num tempo em que os seus traços característicos ainda não estavam plenamente 
acentuados como hoje estão, entendeu as formas que iria revestir aquilo a que 
actualmente chamamos a moderna "sociedade de consumo", na qual todos os 
"produtos" (artísticos e literários, por igual) participam da mesma 
industrialização que afecte todos os domínios da vida contemporânea.  A própria 
expressão "indústrias da cultura", actualmente tão em voga, sublinha claramente 
este aspecto. 
 Outra área em que nos parece pertinente salientar a concepção de 
W.Benjamin, e que se prende com o nosso tópico principal de discussão,  é a da 
42    W. Benjamin, o. c., ibid. 
43    W. Benjamin, o. c., pp. 119-120. 
44    W. Benjamin, o. c., pp. 116 e 118. 
45    Para evitar confusões, isto é, para evitar que se pense que ao escrever estas palavras estamos emitindo juízos de 
tipo ético, não será despropositado recordar que degradação não é sinónimo de decadência, conforme nota 
Benjamin, o. c., p. 115:  "Nada seria mais disparatado do que confundi-lo (o desaparecimento do aspecto épico da 
verdade) com uma 'manifestação de decadência', ou, pior ainda, como uma manifestação 'moderna'.  Trata-se, sim, 
de um efeito secundário de forças produtivas históricas seculares, que paulatinamente foram deslocando a narração 
do domínio da fala..." 
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tradução.  O fenómeno da tradução, da transmissão de um conteúdo linguístico 
de uma língua para outra, remonta à mais alta antiguidade: desde as mais antigas 
civilizações é possível documentar a prática dessa actividade, bem como a de 
actividades correlativas, como seja a organização de dicionários.  Na sua 
consideração do fenómeno W. Benjamin não procura de modo algum fazer uma 
história "erudita" da tradução, mas sim explicitar qual é em seu entender a "tarefa 
específica do tradutor".  Num  artigo exactamente intitulado "A tarefa do 
tradutor" 46, Benjamin põe em evidência certos conceitos a que já nos 
habituáramos em outros textos de sua autoria, nomeadamente a distinção entre 
"comunicação" e "informação".  Partindo da ideia corrente de que a tradução 
deve limitar-se a transmitir o conteúdo informativo do original escrito numa dada 
língua de partida para uma outra língua de chegada, W. Benjamin pensa que 
semelhante visão da tarefa do tradutor está basicamente errada, na medida em 
que privilegia o aspecto a seu ver menos importante do texto, ou seja, o seu 
conteúdo informativo: 
 
 ... O que "diz" um poema? O que é que ele comunica? Muito 
pouco, para aquele que o entende.  O seu essencial não é a 
comunicação...  Aquela tradução que quisesse transmitir a 
comunicação (entenda-se: o conteúdo informativo do poema) 
estaria condanada a não transmitir mais do que a comunicação, que 
é como quem diz, o que não é essencial (no poema) 47. 
 
 Estaria precisamente neste ponto a "pedra de toque" que, segundo W. 
Benjamin, permitiria destrinçar as boas das más traduções: as más traduções (de 
acordo com a análise de Benjamin, a grande maioria) seriam aquelas cujo 
objectivo fundamental consistiria em transmitir ao respectivo leitor o conteúdo 
informativo da obra traduzida, ou seja, transformar a obra, para esse leitor, num 
objecto de conhecimento.  Também no caso da tradução nos encontramos, 
portanto, perante um caso semelhante de confronto entre o valor ritual da obra e 
o seu valor meramente utilitário. 
46     Dado que este texto não figura nas colectâneas de textos de Benjamin traduzidas e publicadas em castelhano, e 
como a língua alemã não nos é acessível, para podermos usar este texto recorremos a uma tradução não publicada 
que, a nosso pedido, nos foi feita expressamente a partir do texto em alemão (cf. a ed. utilizada para esta versão na 
nota seguinte). 
47    W. Benjamin, "Die Aufgabe des Übersetzers", em Illuminationen, Ausgewählte Schriften, Frankfurt, Suhrkamp 
Verlag, 1961, p. 56. 
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 Toda a obra de arte, seja ela plástica, musical ou literária, visa a 
instauração de um espaço próprio assente num efeito de estranhamento.  É esse 
efeito que nos leva a distinguir, por exemplo, entre o par de botas real e o par de 
botas de Van Gogh, e faz com que o quadro de Van Gogh seja uma obra de arte, 
estatuto que ninguém pensaria em atribuir ao par de botas real.  Ora se a própria 
obra literária original já ppor si se afasta deliberadamente do nível meramente 
denotativo da linguagem quotidiana, se ela se constitui a si mesma como algo 
que provém de um espaço que não é o mesmo em que se situam os objectos de 
uso diário, é lógico admitir-se, como faz W. Benjamin, que o trabalho do tradutor 
se não deve limitar a verter a linguagem do texto original para uma forma 
corrente que a torne acessível, sem estranhamento, aos leitores que contactam 
com ela apenas na "língua de chegada".  A realização de uma tradução perante a 
qual o eventual leitor não sinta a presença de uma distância opera, por 
conseguinte, o mesmo efeito de abolição de distâncias que a instalação de um 
quadro numa galeria opera em relação à obra de arte plástica, isto é, a própria 
acessibilidade que confere à obra despoja-a do seu valor "sagrado" e transforma-
a num objecto de conhecimento possuído, reduzindo a obra ao seu simples valor 
de uso.  Por isso a tradução, tal como W. Benjamin a concebe, deverá antes pôr 
em evidência a deslocação da obra literária em relação ao uso informativo da 
linguagem, instituindo um espaço de distância que se possa assumir como um 
espaço de transmissão, ou melhor, exposição de verdade no sentido em que 
acima empregámos a expressão. 
 A uma leitura imediata, o texto de Benjamin sobre "A tarefa do tradutor" 
apresenta certos aspectos algo paradoxais a quem o lê a partir da perspectiva 
corrente do que seja uma tradução.  Assim é que, correntemente, se apontam 
certos objectivos ao trabalho do tradutor com os quais W. Benjamin está 
frontalmente em desacordo.  Um desses objectivos, já acima aludido, é o de que a 
tarefa do tradutor consistiria em proporcionar ao leitor da tradução o mesmo 
conteúdo informativo, com o mínimo possível de distorções, que a leitura do 
original proporciona aos respectivos leitores.  A respeito deste objectivo a 
posição de W. Benjamin é radical: o conteúdo informativo é precisamente aquilo 
que num texto não é essencial.  Outro objectivo, também corrente, e contra o qual 
W. Benjamin igualmente se pronuncia, é o de que a tradução deve surgir como 
natural ao seu leitor, isto é, o tradutor deveria produzir um texto que ao leitor 
parecesse tão acessível como se de um texto escrito na sua língua se tratasse.  A 
objecção a este ponto de vista é fácil de fazer, e decorre do facto, observado por 
Benjamin, de que as traduções passam de moda com o correr do tempo e carecem 
de ser continuamente substituídas por outras: 
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 Mesmo a melhor das traduções está destinada a acompanhar 
a evolução da sua língua e a soçobrar na sua renovação 48. 
 
 Significa isto, afinal, que todos os criadores literários empregam a língua 
forçando-a a ultrapassar o simples nível denotativo (informativo) do uso da 
linguagem.  Podemos dizer mesmo que a tarefa do criador literário será mesmo 
essa, a de forçar a língua; por conseguinte essa seria também a tarefa do 
tradutor, forçar a sua língua, no sentido em que W. Benjamin diz que os grandes 
tradutores como Lutero, Hölderlin e outros "dilataram as fronteiras do alemão" 
49.  Em que consistiria então a fidelidade da tradução ao original, 
tradicionalmente considerada como a mais decisiva tarefa do tradutor?  Para 
responder a esta questão W. Benjamin serve-se de um símile: 
 
 Assim como os cacos de um vaso, para poderem juntar-se, 
devem ajustar-se uns aos outros nas mais ínfimas particularidades, 
embora não tenham de ser do mesmo feitio, assim também a 
tradução, em vez de procurar assemelhar-se ao sentido do original, 
deve antes preocupar-se em, até ao pormenor, construir na sua 
própria língua o modo de significar [do original], de modo a que 
ambos [original e tradução], tal como os cacos são reconhecíveis 
como fragmentos do mesmo vaso, sejam igualmente reconhecidos 
como fragmentos de uma língua superior 50. 
 
 Esta a razão  por que para Walter Benjamin as traduções de Sófocles feitas 
por Hölderlin se apresentam como um dos casos mais perfeitos de tradução, 
quando para os críticos do tempo eram verdadeiras monstruosidades de tradução 
literal 51;  essa a razão, também, porque o texto de Benjamin termina com um 
aparente paradoxo: 
 
 Todos os grandes escritos, seja em que medida for, mas, na 
mais alta medida, os textos sagrados, contêm entre as linhas a sua 
48    W. Benjamin, o. c., p. 60. 
49    W. Benjamin, o. c., p. 67. 
50    W. Benjamin, o. c., p. 65. 
51    W. Benjamin, o. c., ibidem. 
 36 
 
                                                     
tradução virtual.  A versão interlinear do texto sagrado é o modelo 
primitivo [Urbild] ou o ideal de toda a tradução 52. 
 
 Esta afirmação de W. Benjamin pode ser, e já o foi, alvo de uma crítica de 
tipo positivista que nela vê uma manifestação de uma certa forma de misticismo 
judaico e de reconhecimento da interpretação cabalística dos textos bíblicos 53.  
Na realidade, porém, o que W. Benjamin exige de uma tradução é que não deixe 
perder a vertente sagrada que todo o texto literário tem, mesmo que não se trate 
dos chamados textos sagrados; o que ele exige que uma tradução não seja é um 
"filtro" que retenha o essencial e deixe apenas passar o que no texto é mera 
denotação, mero conteúdo informativo.  Uma tradução que assim proceda, o que 
para W. Benjamin seria uma má tradução 54, equivaleria a pôr no lugar do quadro 
de Van Gogh um par de botas autêntico de um camponês da Holanda. 
 Em síntese, podemos dizer que em todos estes domínios correlativos se 
trata acima de tudo de evitar a banalização a que a obra de arte se sujeita quando 
se des-sacraliza.  Este problema remete, porém, para dois temas importantes do 
pensamento de Walter Benjamin que analisaremos nos capítulos subsequentes: o 
problema da reprodução mecânica e o problema da aura. 
 Por agora queremos deixar devidamente assinalada a relevância do 
aparelho conceptual de Walter Benjamin e deixar como plataforma de onde 
partiremos na sequência do texto a oposição entre duas atitudes possíveis perante 
a obra: a contemplação de tipo filosófico de uma verdade essencial e a 
apropriação de um conteúdo cognitivo, manipulável como um objecto de uso 
comum e susceptível inclusive de valoração de nível comercial. 
 
 
52    W. Benjamin, o. c., p. 69. 
53    Sobre esta questão v. Jean-René Ladmiral, "Entre les lignes, entre les langues", Revue d'esthétique, num. hors 
série consacré à Walter Benjamin (reed. de 1990), pp. 67-77, nomeadamente a conclusão do autor:  "Le littéralisme 
est théologico-bibliste par essence.  Sinon comment prendre au sérieux, à la Lettre, les mots de la parole-source?  
Sauf à les affranchir des contingences humaines de l'arbitraire lingustique et à les élever à la dignité du Verbe 
divin!" (o. c., p. 75). 
54    A má tradução não passaria de uma "transmissão insuficiente de um conteúdo não essencial" (W. Benjamin, o. 
c., p. 56). 
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II  
 
 EXPERIÊNCIA E REPETIÇÃO 
 
 
 
 
 
 No seu curto ensaio "Teoria do semelhante" Walter Benjamin parte da 
constatação do declínio acentuado nas condições da vida moderna daquilo a que 
ele chama a "faculdade mimética" do homem.  Tal faculdade está longe de se 
limitar ao que correntemente se entende por "imitação", isto é, a atitude, por 
exemplo, das crianças que mimam os comportamentos dos adultos, ao brincar 
aos médicos ou aos comerciantes.  Benjamin chama a atenção para o facto de as 
crianças não só imitarem esses comportamentos mas ainda outros aparentemente 
mais estranhos, tais como  brincar aos combóios ou aos moinhos de vento.   
 Ora o que fazem as crianças quando brincam aos combóios?  Elas 
procuram estabelecer uma rede de semelhanças entre os gestos e os ruídos que 
produzem e os ruídos e movimentos realizados por essa máquina que é o 
combóio, isto é, actuam analogicamente em relação ao mundo que as rodeia, 
tentando apreender o que pode haver de semelhante entre as suas atitudes e as 
dos objectos que imitam.  A esta busca de analogias, de semelhanças entre planos 
distintos da realidade chama Benjamin a capacidade mimética.  Como é evidente 
através do exemplo escolhido,  as semelhanças a que a criança procura aceder, 
transcendem o mero nível da parecença sensível, antes pelo contrário, tendem a 
procurar tais semelhanças num plano que, como Benjamin, poderíamos definir 
como extra-sensorial, ou seja, situam-se num nível que poderíamos definir como 
meta-físico. 
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 Tal capacidade mimética, transcendente em relação ao mero plano 
sensível, encontraria a sua mais alta expressão na linguagem, que, segundo 
Benjamin, seria totalmente de carácter onomatopaico.  A teoria da origem 
onomatopaica da linguagem é muito antiga, sendo talvez a sua primeira 
ocorrência documentada no diálogo de Platão Crátilo 55, embora não seja 
generalizadamente aceite como explicação suficiente para a origem da 
linguagem.  Mas o que preocupa Benjamin não é a discussão de qualquer teoria 
acerca da origem da linguagem, mas sim o valor simbólico que toda a linguagem 
possui, seja qual for a origem que se atribua a essa faculdade humana.  Para 
Benjamin, de facto, o estatuto simbólico da linguagem, como busca e obtenção 
de redes de semelhanças extra-sensíveis, é o seu traço determinante, o que ele 
ilustra com a experiência seguinte: 
 
  Se ordenarmos uma série de palavras de línguas diversas 
com idêntico significado, pondo no centro esse mesmo significado, 
poderia investigar-se de que maneira todas elas se assemelham a esse 
significado ainda que frequentemente nenhuma semelhança tenham entre 
si. 56
 
 Pretende ele chamar a atenção para o facto de que, de alguma forma, 
existe uma semelhança (que seria uma semelhança extra-sensível) entre cada uma 
dessas palavras isoladamente e o significado comum a todas elas, isto é, a própria 
estrutura fónica das palavras, podendo embora ser dissemelhante entre si, de 
alguma forma manteria uma relação de simbolismo intrínseco com o respectivo 
significado. 
55      Cf. Otto Jespersen, Language - its nature, development & origin, London, Allen & Unwin, Ltd, 
1922 [repr. 1968], p. 396: "The idea that there is a  natural correspondence between sound and sense, 
and that words acquire their contents and value through a certain sound symbolism, has at all times been 
a favourite one with linguistic dilletanti, the best-known examples being found in Plato's Kratylos".  E na 
mesma obra, p. 414: "I have tried to show how from the rudest and most direct imitations of this kind we 
may arrive through many gradations at some of the subtlest effects of human speech, and how imitation, 
in the widest sense we can give to this word [...] is so far from belonging exclusively to a primitive age 
that it is not extinct even yet." 
 
56     W. Benjamin, "Lehre vom Ähnlichen" ["Teoria do semelhante"], in Para una crítica de la violencia 
y otros ensayos - Illuminaciones IV, Madrid, Taurus, 1991, pp. 87-88. 
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 Tal posição de Benjamin dificilmente será aceitável para os linguistas, já 
que estes mantêm com a linguagem uma relação de tipo "científico", limitado ao 
campo factual, o que não é o caso de Benjamin, cuja relação com a linguagem se 
situa ao nível do simbólico.  Por isso mesmo ele chega  a dar estatuto de 
privilégio à representação escrita das palavras, ao passo que para os linguistas o 
nível mais importante (senão o único  verdadeiramente importante) é o nível 
fonético, de que a escrita seria apenas uma representação secundária e mesmo 
consideravelmente imperfeita.  A escrita, de facto, mais ainda do que a realização 
fonética, seria a forma ideal de estabelecer as relações extra-sensíveis acima 
referidas: 
 
  A moderna grafologia ensinou-nos a reconhecer imagens 
nos caracteres escritos,  quadros enigmáticos nos quais se oculta o carácter 
daquele que escreve.    Há que supor que a faculdade mimética expressa 
na actividade do que escreve teve,  nos tempos mais remotos em que se 
formou a escrita, uma importância   ainda   maior.    A escrita converteu-
se, juntamente com a linguagem, num arquivo de semelhanças extra-
sensoriais, de correspondência não sensíveis. 57
 
 Deste facto decorre consequentemente a atribuição por Benjamin de um 
como que carácter mágico à operação da escrita, a qual, porém, se exerce sobre 
uma outra dimensão  da linguagem que é o seu plano de conteúdo semiótico: 
 
  Este aspecto por assim dizer mágico da linguagem e da 
escrita está relacionado com o seu outro aspecto: o semiótico.  Tudo 
quanto há de mimético na linguagem é acima de tudo uma intenção 
consolidada que só pode aparecer sobre algo de alheio: o fundo semiótico, 
comunicativo da linguagem.  Daqui que o texto literal da escrita seja o 
fundo exclusivo sobre que pode constituir-se o quadro enigmático. 58
 
 A consequência última desta circunstância é o reconhecimento de uma 
ambiguidade fundamental  inerente à própria palavra leitura, a qual pode 
entender-se quer no sentido imediato de apreensão do conteúdo informativo do 
"texto", quer no sentido da apreensão da  rede de semelhanças extra-sensoriais 
que, para Benjamin, constituem o essencial dele, como resulta do símile que 
                                                     
57      O. c., p. 88. - O sublinhado é nosso. 
58      O. c., ibid. 
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constrói entre a actividade do leitor de um texto e a actividade do astrólogo,   que 
para lá da observação da posição das estrelas no céu (conteúdo informativo),  
efectua uma segunda leitura (o futuro ou o destino) 59.   A linguagem, quer ao 
nível fónico quer ao nível de escrita, torna-se assim 
 
  a mais elevada aplicação da faculdade mimética: um meio 
no qual as capacidades de memorização do afim se conjugaram sem 
qualquer perda.  Até ao extremo de expressar-se como meio em que as 
coisas já se não manifestam e se apresentam directamente como antes ao 
espírito do vidente ou sacerdote, mas sim mutuamente nas suas essências, 
substâncias e aromas finíssimos e fugazes.  Por outras palavras: no 
decurso da história as forças arcaicas da vidência vieram a instalar-se na 
linguagem e na escrita. 60
 
 No entanto Benjamin dá-se conta da peculiar situação em que se encontra 
o mundo moderno a este respeito: 
 
  Pode parecer que o mundo em que se move o homem 
moderno  depende muito menos daquelas correspondências mágicas do 
que sucedia  com  o mundo antigo,  para já não falar do mundo primitivo. 
61
 
 Daqui a pergunta essencial, a questão de saber 
 
  se se trata da agonia da faculdade mimética ou se o que teve 
lugar foi  apenas uma transformação da mesma. 62
 
 Antes de prosseguirmos será conveniente esclarecer melhor como se situa 
Benjamin em relação ao fenómeno da linguagem.   
 No curriculum vitae que redigiu em 1940 Benjamin refere como, depois 
de 1912 (ano em que concluiu os estudos liceais), foi estudar filosofia para 
Friburgo, Munique e Berlim; como foi especialmente aliciado pelo curso do 
Privatdozent berlinense Ernst Lewy para as questões relativas à linguagem; conta 
59      O. c., p. 89. 
60      O. c., ibid. 
61      O. c., p. 86. 
62      O. c., ibid. 
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ainda como desde o início dos seus estudos filosóficos se envolveu com a 
filosofia da linguagem 63.  Mas, embora neste texto Benjamin diga que o seu 
"interesse pela linguística se desenvolvia em simultâneo com a [sua] atracção 
crescente pela literatura francesa" 64, não cremos que quando ele fala em 
"interesse pela linguística" se refira à linguística tal como esta se desenvolveu 
como "ciência da linguagem" sobretudo em consequência do estruturalismo de F. 
de Saussure.  Estamos em crer que quando Benjamin escreve linguística usa o 
termo como sinónimo da expressão filosofia da linguagem, a qual ele já utilizara 
duas vezes nas linhas anteriores: seria, portanto, apenas uma questão de variação 
estilística. 
 De facto, a posição benjaminiana perante o fenómeno da linguagem, 
embora seja uma preocupação expressa ou latente em quase todos os seus 
escritos, nunca seria aquela que consideraríamos a posição própria de um 
linguista.   Conforme diz Yves Kobry, 
 
 uma leitura apressada dos textos consagrados por Benjamin à linguagem 
provoca uma  impressão de hermetismo, de eclectismo e de contradição.    
Com efeito, se Benjamin foi realmente um filósofo da linguagem,  nunca 
foi um linguista propriamente dito.   Daqui a censura que muitas vezes lhe 
foi dirigida de não passar de  um metafísico da linguagem 65.   
 
                                                     
63      W. Benjamin, Curriculum vitae [de 1940], trad. franc. de M. B. de Launay, in Revue d' esthétique, 
nº hors-série, Paris, 1990 (repr.), pp. 207-209. - Atente-se sobretudo nos passos seguintes: "Os cursos 
[...] do privatdozent berlinense Ernst Lewy [...] marcaram-me profundamente.  Os seminários realizados 
por Lewy em torno do seu último livro sobre Humboldt, Über den Sprachbau der Völker, bem como as 
ideias desenvolvidas na sua obra Zur Sprache des alten Goethe despertaram-me o interesse pela filosofia 
da linguagem."  E pouco adiante escreve: "Dei para publicação, após o meu regresso à Alemanha, o meu 
primeiro livro: uma tradução dos Tableaux parisiens de Baudelaire (Heidelberg, 1923). Este edição 
continha um prefácio, com o título As tarefas do tradutor [les Tâches du traducteur, na referida tradução 
francesa, quando o titulo original do artigo em alemão é Die Aufgabe des Übersetzers, isto é, A tarefa do 
tradutor], no qual expunha as linhas gerais das minhas reflexões sobre a teoria da linguagem.  Desde o 
princípio que o meu interesse pela filosofia da linguagem ultrapassava os meus interesses pelas questões 
de estética "  (o. c., p. 207; o sublinhado é nosso). 
64     O. c., p. 207. 
65     Yves Kobry, "Walter Benjamin et le langage", in Revue d' esthétique", p. 175 b (o sublinhado é 
nosso).  
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 Em nenhum ponto se verifica melhor a diferença de atitudes do que na 
oposição sistemática que Benjamin assume em relação ao que podemos chamar o 
"conceito instrumental da linguagem", isto é, à noção de que a função primordial 
da linguagem consiste em transmitir uma informação, aquela função a que um 
linguista como Jakobson chama  referencial 66.  A título de exemplo podemos 
recordar o texto, analisado no capítulo precedente, sobre "A tarefa do tradutor", 
no qual Benjamin afirma com toda a ênfase que uma tradução que não pretenda 
mais do que reproduzir na língua de chegada o conteúdo existente na língua de 
partida nunca, de facto, transmitirá outra coisa que não seja esse conteúdo 
informativo, o que dela fará por consequência uma má tradução 67.  A posição de 
Benjamin em relação à linguagem, repetimos, não é a que esperamos de um 
linguista, sem que esta afirmação comporte qualquer conotação pejorativa em 
relação aos seus textos. 
 Se as teorias místicas tradicionais viam na linguagem "a expressão 
imanente da coisa" 68, a posição que veio a prevalecer na teoria e na prática da 
linguística foram "as teorias mentalistas que vêem na palavra um mero veículo 
da coisa ou do pensamento" 69.  Dessas teorias "mentalistas" é que derivam em 
última análise as  teses da linguística de ascendência saussuriana, tais como o 
conceito da arbitrariedade do signo linguístico, a separação entre o significante 
como suporte fónico do signo e o significado como conceito a ele associado, ou a 
mais recente dicotomia entre a denotação (equivalente à função referencial de 
Jakobson) e a conotação, que, embora tendo que ver com a função poética, não é 
por ela recoberta, e por isso podemos dizer que já se situa na  ordem do 
simbólico, tão importante para Benjamin. 
 Qualquer destas noções acabadas de referir, e que são tidas como dados 
praticamente adquiridos da teoria linguística, pressupõe uma dicotomia radical 
entre a linguagem e o mundo que aquela reflecte.  No sentido dessa mesma 
dicotomia aponta a noção saussuriana da arbitrariedade do signo, a qual é 
expressamente negada na experiência acima citada proposta por Benjamin (a 
relação de palavras de línguas diferentes que partilham um mesmo significado).  
A própria dicotomia entre denotação e conotação, que pareceria à primeira vista 
aproximar-se mais das concepções benjaminianas na medida em que procura dar 
66      R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Éditions de Minuit, 1963, pp. 213-214. 
67     W. Benjamin, "Die Aufgabe des Übersetzers", in Illuminationen - Ausgewählte Schriften, Frankfurt, 
Suhrkamp, 1961, p. 56. 
68     Yves Kobry, o. c., p. 176 b. 
69     Yves Kobry, ibid. 
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conta dos valores simbólicos da linguagem, na realidade também não o faz, 
porquanto se pode dizer que o termo privilegiado é o de denotação, não sendo a 
conotação mais do que "acrescentos", por assim dizer, àquele que seria o valor 
efectivo e fundamental da palavra.  Mesmo quando se fala em conotação, 
portanto, está a admitir-se implicitamente que o essencial da linguagem consiste 
em dizer alguma coisa sobre o mundo, e que a esse dizer se somam certas 
excrescências que, por isso mesmo, não podem pretender ao estatuto de essencial 
70.  Em suma, por qualquer ângulo que as tomemos, as teoria mentalistas da 
linguagem partem sempre do princípio de que a linguagem é um meio para se 
comunicar algo que existe independentemente da linguagem, pelo que 
reencontramos aquilo a que acima chamámos o "conceito instrumental da 
linguagem". 
 Não é essa naturalmente a postura de Benjamin, cuja teoria poderíamos, 
com Y. Kobry 71 apelidar de teoria espiritualista, sem esquecer que, se não se 
deve confundir com as teorias mentalistas pelas razões acabadas de ver, também 
não pode assimilar-se às teorias místicas, como o próprio Benjamin 
categoricamente afirma: 
 
  Torna-se impossível afirmar, de acordo com a visão 
burguesa da linguagem, que a palavra está apenas coincidentalmente 
relacionada com a coisa; que é um signo, de uma forma ou de outra 
convencional, das coisas ou do conhecimento destas.  A linguagem nunca 
nos oferece meros signos.  Mas não menos errónea é a refutação da tese 
burguesa por parte da teoria mística da linguagem.  Segundo esta última, a 
palavra é a própria essência da coisa.  Ora isto é falso, porque a essência 
da coisa em si mesma não tem qualquer verbo; criada a partir do verbo de 
Deus, ela é conhecida pelo verbo humano no seu nome 72. 
70     Cf. W. Benjamin, "Die Aufgabe ...", ed. cit., p. 56: "O que é que diz um texto literário?  O que é que 
ele comunica? Muito pouco, para aquele que o entende.  O que ele tem de essencial não está na 
comunicação, não está no que ele exprime." 
71      O. c., p. 176 b. 
72     W. Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen (Sobre a linguagem em 
geral e sobre a linguagem dos humanos), trad. utilizada  in Illuminaciones IV, pp. 59-74.  O passo que 
citámos em tradução encontra-se na p. 68.  O mesmo  passo, contudo, encontra-se citado no já 
mencionado artigo de Yves Kobry, na p. 176 b.  Cotejando os dois textos (o da tradução em espanhol e o 
da tradução em francês), pareceu-nos preferível, por mais clara, fazer a nossa versão a partir do texto 
francês. 
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 Em que pode consistir então a tese espiritualista de Benjamin sobre a 
linguagem? 
 Comecemos por citar alguns passos. 
 
  Toda a expressão, de acordo com o sentido mais íntimo e 
completo da sua natureza, somente pode entender-se como linguagem.  
Por outro lado, cada vez que quisermos compreender uma entidade 
linguística, deverá fazer-se a pergunta: a que entidade espiritual serve ela 
de expressão imediata?  Significa isto que, por exemplo, a língua alemã 
não é de modo algum a expressão de tudo aquilo que somos 
presumivelmente capazes de expressar por meio dela, mas sim a expressão 
imediata daquilo que se  comunica por seu intermédio.  Este "se" reflexo é 
uma entidade espiritual.  Resulta imediatamente óbvio que a entidade 
espiritual que se comunica na linguagem não é a linguagem em  si mesma, 
mas  sim algo distinto dela. [...]  A distinção entre a entidade espiritual e  a 
entidade linguística em que se comunica é a investigação  mais  
fundamental que se pode fazer na teoria da linguagem 73. 
 
 Neste  passo Benjamin estabelece uma clara oposição entre 1] aquilo que 
se expressa por meio da linguagem  e 2] aquilo que se expressa na linguagem, 
utilizando uma formulação na aparência exclusiva: não é de modo algum 1] mas 
sim 2].  Como entender esta exclusão? 
 Parece-nos que seria erróneo entender que para Benjamin nada é possível 
comunicar por meio da linguagem; não cremos em absoluto que o pensador 
negue a existência de conteúdos comunicáveis, nem que tais conteúdos sejam 
comunicados por meio da linguagem.  Quando, conforme vimos no capítulo 
precedente e recordámos acima, ao falar da tarefa do tradutor Benjamin assinala 
como má tradução aquela que só transmite o que é comunicável, ele está a 
pressupor precisamente que há conteúdos que podem ser comunicados por meio 
da linguagem; mas no mesmo texto ele afirma que essa transmissão de conteúdos 
comunicáveis não é de modo algum o essencial.  Esta verificação leva-nos, 
segundo cremos, a uma aproximação do que será a "teoria espiritualista" de 
Benjamin: em vez das dicotomias estabelecidas pelos linguistas entre significante 
e significado ou entre denotação e conotação, ele estabelece uma dicotomia entre 
a comunicação por meio da linguagem e a comunicação na linguagem. 
                                                     
73      Benjamin, Über Sprache überhaupt ..., na trad. utilizada, p. 60. 
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 O primeiro termo da dicotomia - comunicação por meio da linguagem - 
corresponde, em nosso entender, ao que correntemente se designa por 
informação, ou, para usar termos mais do agrado de Benjamin, ao aspecto 
quantitativo da comunicação.  Seria ingenuidade negar que a linguagem cumpre 
na realidade esta função: o próprio Benjamin o reconhece quando refere que as 
"más traduções" transportam para a língua de chegada a "quantidade" de 
informação que o texto original possuía.  O que se perde numa "má tradução" (e 
que para Benjamin é o essencial) será antes o que, por paralelismo, chamaríamos 
a qualidade da comunicação, isto é, aquela entidade espiritual que se comunica 
na, e não por meio da, linguagem.  Aqui residiria assim o espiritualismo da 
teoria benjaminiana: a comunicação na linguagem seria a comunicação daquilo 
que em termos vulgares não é comunicável.  Ou dito de outro modo: a actividade 
da linguagem não releva  da ordem da informação. 
 Constatando que um dos traços que caracterizam a modernidade é o 
predomínio quase exclusivo da informação sobre a comunicação 74; constatando 
ainda que tal predomínio é especialmente visível no desenvolvimento imenso da 
imprensa periódica desde o século passado, e, já no nosso século, de outros 
meios de informação ainda mais poderosos (rádio, televisão), poderíamos 
perguntar que incidência terá esta visão benjaminiana para a nossa compreensão 
histórica do fenómeno da linguagem.  Adiantando desde já algumas reflexões 
que surgirão na sequência do capítulo, cremos que seria possível dizer que, para 
Benjamin, a "história da linguagem" consistiria num desenvolvimento que, 
partindo de uma situação de desequilíbrio em que a linguagem se situava quase 
em exclusividade no plano do simbólico, se assiste no decorrer do tempo a uma 
ascenção contínua da função informativa, geradora de uma situação final de novo 
desequilíbrio, uma vez que actualmente é esta a função que, quase em 
exclusividade, domina. 
 Tivemos ocasião de, no capítulo anterior, referir o ensaio de Benjamin 
"Sobre o narrador".  Vimos então como o estatuto do narrador se tem vindo 
sucessivamente a degradar desde as sociedades primitivas em que o "narrador 
épico" funcionava como um catalisador e transmissor de experiência aceite pela 
sociedade globalmente, a qual por sua vez assimilava tal experiência e, através de 
outros narradores, a transmitia às gerações subsequentes; o tipo da "narração 
épica" vai gradualmente cedendo o lugar a outras formas literárias (o romance e a 
novela) e a sua apropriação vai, também gradualmente, deixando de ser feita pela 
74     V.  cap. I,  pp.  23  ss. 
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sociedade como um todo para se tornar um fenómeno individual.  Este 
movimento caracteriza o que Benjamin vai chamar "uma nova barbárie". 
 No pequeno ensaio "Experiência e miséria" 75 Benjamin começa por 
contar a seguinte história: 
 
  Nos nosso livros de leitura figurava a fábula do velho que ao 
morrer informa os filhos de que na sua vinha estava um tesouro 
escondido.  Eles só tinham de cavar a procurá-lo.  Puseram-se, de facto a 
escavar, mas nem rasto do tesouro.  Quando chegou o outono, no entanto, 
a vinha deles produziu mais que nenhuma outra vinha das redondezas.  
Notaram então que o pai lhes tinha transmitido uma experiência: não é no 
ouro que está o triunfo, mas sim no trabalho.  Tais experiências, ora para 
nos advertir ora para nos tranquilizar, sempre vieram ao nosso encontro à 
medida que nós crescíamos: "Estás verde, rapaz, mais tarde falamos"; 
"Ainda hás-de experimentar por ti como isso é".  E todos sabíamos 
perfeitamente o que  era a experiência: desde sempre as pessoas mais 
velhas a transmitiam aos mais jovens.  Em breves palavras, cheias da 
autoridade da idade, sob forma de provérbios; dando expansão à sua 
prolixidade, em elaboradas histórias; frequentemente como contos de 
países exóticos, contados à lareira diante de filhos e netos.  -  Para onde 
foi tudo isto?  Onde se encontram hoje ainda pessoas que sejam capazes 
de contar uma história como deve ser?  Onde se ouvem hoje ainda 
moribundos que profiram à hora da morte preciosas lições que, como um 
anel, merecem ir passando de geração em geração?  Quem é que hoje 
ainda se socorre de um provérbio?  Quem é que hoje ainda tenta entender-
se com a juventude fazendo apelo à sua própria experiência? 76
 
 E na sequência do texto, Benjamin anota como a "experiência" foi algo 
que desapareceu no espaço de uma geração, a da guerra de 14-18, a qual se deu 
75     "Erfahrung und Armut", in Illuminationen - Ausgewählte Schriften, Frankfurt, Suhrkamp, 1961, pp. 
313-318.  - Este texto, e o facto é significativo, data de 1933, o ano que assistiu à chegada dos nazis ao 
poder.  Sem entrar em pormenores sobre o significado profundo do movimento nazi, não queremos 
deixar de sublinhar a este propósito como entre os seus traços característicos se conta o desprezo pelas 
mais ricas tradições alemãs, isto é, o desrespeito precisamente pela experiência secular do povo alemão, 
desprezo e desrespeito que, para não irmos mais longe, vemos traduzir-se na queima dos livros ou no 
incêndio das sinagogas. 
76     "Erfahrung und Armut" (v. nota anterior), p. 313. 
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conta das mentiras a que esteve sujeita a nível económico, político, militar e 
mesmo físico (a fome) e, consequentemente, emudeceu. 77  Tal emudecimento, se 
bem interpretamos o texto de Benjamin, seria nada menos que o resultado de 
uma perda do estatuto simbólico da linguagem em favor do seu uso informativo - 
com a agravante de que a informação transmitida era enganadora.  Por outras 
palavras, as gerações imediatas à guerra de 1914 perderam a confiança na 
linguagem. 
  Mas se podemos dizer que esta "perda de confiança na linguagem" se 
consumou após a guerra de 1914 78, justo será reconhecer que as causas do 
fenómeno já vinham de longe.  Nos seus trabalhos sobre Baudelaire, já Benjamin 
tivera ocasião de verificar como a sociedade industrial, capitalista e burguesa 
alterara por completo o sentido da experiência, já que na grande cidade 
característica deste tipo de sociedade toda a experiência surge, por assim dizer, 
fragmentada e é sentida pelo sujeito sob a forma de "choques" 79.  Como diz R. 
Wolin, 
 
  O que Benjamin procura mostrar é que, com o advento da 
experiência como choque como força elementar na vida quotidiana nos 
meados do séc. XIX toda a estrutura da experiência humana sofreu uma 
transformação 80. 
 
 E o mesmo comentador acrescenta: 
 
  A experiência nos dias de hoje foi tão completamente 
reduzida e filtrada através da consciência que aquilo que resta é uma 
experiência limitada ao mínimo indispensável, a experiência necessária ao 
objectivo da simples sobrevivência.  Consequentemente, não só o aparelho 
humano de percepção foi ele mesmo consideravelmente alterado, mas a 
77     O. cit., pp. 313-314. 
78     "Uma das mais monstruosas experiências que a história universal já conheceu" (o. cit. p. 313). 
79      W. Benjamin, Über einige Motive bei Baudelaire (Sobre alguns temas em Baudelaire, trad. 
utilizada em Poesía y Capitalismo - Iluminaciones II, Madrid, Taurus, 1993 (reimpr.); v. a este respeito 
as pp. 128-135.  -  O tema deste ensaio benjaminiano é definido por R. Wolin como "a fragmentação do 
contínuo da experiência nos tempos modernos tal como ela se manifesta no domínio da experiência 
estética" (Richard Wolin, Walter Benjamin - An Aesthetic of Redemption, University of California Press, 
1994, p. 226)  
80      R. Wolin, o. cit., p. 228 (o sublinhado é nosso). 
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própria pedra de fecho da concepção tradicional de experiência, a ideia de 
Gedächtnis ou memória, foi igualmente destruída.  As experiências 
depositadas na memória podiam ser passadas de geração em geração, e 
assim era preservada a sabedoria da vida.  Mas na vida moderna 
Gedächtnis cedeu o lugar a Erinnerung [lembrança]: a preservação 
efectiva de traços de memória foi substituída pela sua desintegração na 
consciência  - de modo a permitir a sua assimilação pela consciência e o 
consequente armazenamento. 81
 
 É este o tipo de experiência que a vida nas grandes metrópoles 
proporciona e que, segundo Benjamin, tão claramente aparece nas páginas dos 
poemas de Baudelaire: nunca como até então na história se pôde ver uma tão 
grande concentração de gente num mesmo espaço, mas também  nunca como 
então o indivíduo se sentiu tão isolado dos outros - uma ilhota perdida no meio 
da multidão, chocando-se e cruzando-se com outras ilhotas igualmente perdidas.  
Das análises de Benjamin pode mesmo concluir-se que o tópico do isolamento do 
indivíduo no meio da multidão constitui um verdadeiro Leitmotiv da produção 
literária do séc. XIX, que ele detecta nos mais variados tipos de textos, desde as 
"inocentes" fisiologias que proliferaram na primeira metade do século 82, aos 
contos policiais de Edgar Poe que as traduções de Baudelaire lançaram na moda 
81      R. Wolin, o. cit., ibid. (os sublinhados são do autor). 
82     W. Benjamin, Das Paris des Second Empire bei Baudelaire (Paris do Segundo Império em 
Baudelaire), trad. utilizada em  Poesía y Capitalismo - Iluminaciones II, parte II, Le "flâneur", p. 52:  
"Socialmente estes escritos não eram problemáticos.  As vastas séries de caracterizações, complicadas 
ou simples, simpáticas ou severas, que as fisiologias apresentavam ao leitor tinham todas uma coisa em 
comum: a sua inocência, a sua superlativa bonomia. Semelhante apreciação sobre o próximo estava 
demasiado longe da experiência para que fosse possível evitar escrever sobe temas estranhamente 
polémicos.  Procedia de uma inquietação de carácter muito particular.  As pessoas tinham de entender-
se com a nova situação, bastante estranha, que era a própria da vida das grandes cidades." E adiante, 
depois de citar a observação de Goethe, segundo o qual "todo o homem, do mais nobre ao mais 
miserável, arrasta consigo um mistério que, a ser conhecido, o tornaria odioso a todos os outros", 
comenta: "As fisiologias eram boas para deixar de lado como se fosse coisa de pouca monta todas essas 
representações inquietantes".  Por outras palavras, as fisiologias, na sua deliberada "inocência", 
funcionavam como mecanismos de defesa contra os perigos e mistérios da grande cidade, buscando dar 
desta uma descrição tanto mais tranquilizadora quanto mais falsa. 
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83, passando por alguns romances de Dickens ou pelas análises sociológicas e 
políticas de F. Engels ou K. Marx. Acima de tudo, porém, são os poemas de 
Baudelaire, as suas visões desgarradas de instantâneos tomados da vida citadina, 
que melhor retratam o "desgarramento" da vida na grande cidade, a solidão do 
homem na massa, que o flâneur apreende sob a forma de um flash que 
momentaneamente se acende diante dos olhos para de imediato se extinguir sem 
deixar rasto 84. 
 O isolamento de que o flâneur é, ao mesmo tempo, o cronista e o mais 
perfeito exemplo, encontra-se igualmente documentado nas figuras do jogador e, 
mais ainda, na do operário especializado, na linha de montagem 85, condenado à 
mesma mítica repetição que o Sísifo do mito grego, arrastando em toda a 
eternidade pela encosta acima o rochedo que inevitavelmente volta a despenhar-
se pela encosta abaixo, numa acção sem sentido nem termo 86.  Desintegração da 
experiência, desintegração do sujeito, perda de sentido para a existência: não 
estará aqui a nova barbárie detectada por Benjamin? 
 Não podemos deixar de referir neste ponto que esta nova barbárie, a qual, 
das considerações feitas, parece apresentar-se como um fenómeno 
essencialmente negativo, não deixa de revestir também aspectos positivos.  
Citemos o texto de Benjamin: 
 
83     Benjamin, o. cit., p. 58:  "As histórias policiais, as mais ricas de consequências de entre todas as 
realizações de Poe, pertencem a um género literário que satisfaz o postulado baudelairiano [de ser uma 
literatura que seja simultaneamente ciência e filosofia].  A análise desses contos constitui em parte uma 
análise da própria obra de Baudelaire, apesar de este nunca ter escrito nenhuma obra do mesmo 
género." 
84     Como sucede no soneto À une passante, que Benjamin comenta, o. cit., pp. 60-61. 
85     Cf. R. Wolin, o. cit., p. 232:  "Na linha de montagem [o operário] realiza repetitivamente sempre a 
mesma função monótona e parcial. Ele tem de forçar os seus gestos a conformar-se com o ritmo 
autónomo da máquina.  A sua actividade degenera assim até tornar-se um autómato sem espírito.  O 
operário é reificado, passa ao estatuto de coisa.  Consequentemente, a ideia de experiência, isto é, a 
noção de que uma pessoa pode, através da prática, tornar-se competente quanto ao talento e habilidade 
necessários para a reaização de uma detrminada tarefa, revela-se por completo anacrónica - de tal 
modo especializado e unilateral se tornou o trabalho." 
86     Cf. Rolf-Peter Janz, "Expérience mythique et expérience historique au XIXème siècle", in Walter 
Benjamin et Paris - Colloque international 27-29 juin 1983, édité par H. Wismann, Paris, èditions du 
Cerf, 1986, pp. 453-466 (sobre o ponto em questão v. pp. 455-6). 
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  Esta miséria de experiência é uma miséria não só ao nível 
individual, mas ainda, e principalmente, ao nível da experiência colectiva 
da humanidade.  Consequentemente, é uma espécie de nova barbárie. 
  Barbárie? Sem qualquer dúvida.  Mas afirmamos isto para 
introduzir um conceito novo e positivo de barbárie.  Efectivamente aonde 
é que a pobreza de experiência leva o bárbaro?  Leva-o a começar a partir 
do nada; a iniciar a partir de um dado novo; a satisfazer-se com pouco; a 
construir a partir de pouco, e por isso a não ter de olhar nem para a direita 
nem para a esquerda.  Entre os grandes criadores houve sempre alguns 
indomáveis que começaram por fazer tábua rasa.  A sua intenção era 
terem uma mesa de desenho e poderem tornar-se construtores.  Um destes 
construtores foi Descartes, que para a edificação de toda a sua filosofia 
não precisou de partir de mais nada senão desta única certeza: "Penso, 
logo existo", e dela fez o seu ponto de partida.  Também Einstein foi um 
construtor semelhante, o qual, de todo o vasto mundo da física, não se 
interessou absolutamente por mais nada senão por algumas pequenas 
incongruências entre as equações de Newton e as experiências da 
astronomia.  Idêntico começar tudo de novo tiveram em vista os artistas 
que se apoiaram nas matemáticas e, como os cubistas, construiram o 
mundo a partir de formas estereométricas ou, como Klee, se aproximaram 
da técnica dos engenheiros. 87
 
 Desta longa citação deduz-se, como dissemos, que para Benjamin a 
"miséria de experiência" que caracteriza o mundo moderno pode proporcionar 
resultados positivos. No entanto devemos colocar a questão: até que ponto esta 
positividade do fenómeno é susceptível de ultrapassar o nível meramente 
individual?  Isto é, até que ponto o exemplo de criadores como Descartes, 
Einstein ou Klee pode ser assimilado e interiorizado pela sociedade como um 
todo?  Será o tipo de experiência de homens como os citados assimilável de 
alguma forma ao tipo de experiência que se transmite de geração em geração 
através das velhas narrativas épicas como a fábula do lavrador moribundo e os 
filhos referida por Benjamin no início do texto?  Poderemos nós imaginar a 
filosofia de Descartes ou a física de Einstein a ser transmitida de avós a netos à 
lareira sob a forma de contos tradicionais? 
 Certamente que não, e um documento desse corte entre a filosofia, a 
ciência e a arte modernas, por um lado, e a sociedade como um todo, por outro, 
87     W. Benjamin, "Erfahrung und Armut", ed. cit., pp. 314-315. 
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encontra-se na frustrada tentativa de revivescência de saberes tradicionais como a 
astrologia e o ioga, a quiromancia e a gnose, a escolástica e o espiritismo, para 
apenas citar alguns dos exemplos usados por Benjamin 88; tentativa frustrada, já 
que toda a tradição morta só artificialmente ressuscita:  "não pode haber autêntica 
revivescência, somente um fenómeno de galvanização", como diz o pensador 89. 
 Muito embora, porém, em casos particulares como os citados a nova 
barbárie possa ter dados resultados positivos, não deixa de ser certo que o 
enorme desenvolvimento técnico coincidente com o período a que se chama a 
modernidade ocasionou uma nova forma de miséria (Armseligkeit) espiritual, a 
qual se traduz  na reactualização do atrás recordado mito de Sísifo e na 
coisificação do homem que por esse mito se exprime.  Como sair deste círculo? 
   Após citar os dois primeiros quartetos do soneto de Baudelaire que tem 
por título Correspondances, de que o último verso é 
   
  Les parfums, les couleurs et les sons se répondent, 
 
Benjamin comenta: 
 
  O que Baudelaire tem em mente ao falar de 
correspondências pode ser definido como uma experiência que tenta 
colocar-se ao abrigo de toda a crise.  Semelhante experiência, porém, não 
é possível senão no âmbito do cultual.  Se for forçado a ultrapassar esse 
âmbito então deverá apresentar-se como "o belo".  No belo o valor cultual 
surge como o valor da arte. 90
 
 Através do jogo das correspondências 91 o que está em causa é a tentativa 
de encontrar um elo de ligação com o passado, não tanto sob a forma de saudade 
por um passado paradisíaco a que se não pode regressar, mas antes como 
mecanismo de preservação de valores que se não deseja perder: 
 
88      O. cit., p. 314. 
89     O. cit., ibid. 
90      W. Benjamin, Über einige Motive bei Baudelaire (Sobre alguns temas de Baudelaire), trad. 
utilizada em  Poesía y Capitalismo - Iluminaciones II, p. 155. 
91       Estas  correspondências baudelairianas pertencem a outra ordem diferente daquelas que serão 
sistematicamente praticadas pelos simbolistas, Benjamin, o. cit., p. 156. 
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  As correspondências são as datas da reminiscência.  Não são 
datas históricas, mas sim datas da pré-história.  O que faz com que os dias 
festivos sejam grandes e importantes é o encontro com uma vida anterior. 
92
 
 Esta observação de Benjamin só faz sentido se tivermos presente a 
estrutura mítica do tempo e a inserção da festa no contínuo temporal.  É 
conhecido como para o homem primitivo o ano era "cortado" frequentemente 
pela realização de festivais que, através da reactualização de um determinado 
acontecimento mítico, interrompiam momentaneamente a linearidade do tempo 
físico instituindo como que um tempo atemporal, isto é, aboliam pontualmente o 
tempo e introduziam a dimensão da eternidade na existência.  Ou dito de outra 
forma, a festa era o ponto de intersecção em que se cruzavam o tempo histórico e 
o tempo mítico, o que equivalia a uma abolição do próprio tempo. 
  No mundo moderno, no mundo da experiência fragmentada em que cada 
indivíduo é um Sísifo arrastando o seu penedo sem finalidade, o tempo deixa de 
ser objecto da memória e a experiência limita-se a ser um conhecimento 
armazenado 93, a existência não é mais do que uma série interminável de gestos 
repetidos e sempre iguais, uma existência infernal 94 de que Sísifo é o perfeito 
paradigma.  As correspondências baudelairianas 95, tal como as entende 
Benjamin - como interrupção do "tempo histórico cronológico" -, serão como 
que a busca dos valores rituais desaparecidos da sociedade novecentista e visam 
a uma  recuperação do tempo tal como a festa - o ritual - o fazia na sociedade 
primitiva.   
 A contrapor à noção de correspondência (ou de festa) encontramos o 
fenómeno da moda, também ele característico da sociedade novecentista.  A este 
92     O. cit., p. 156. 
93      "A memória não retém o que se passou nem o significado que um dado acontecimento desempenha 
na  nossa vida: a consciência limita-se a registar que algo aconteceu, e quando."  Por isso se pode dizer 
que "é precisamente a vida ritmada e muito variada da grande cidade que, embora aparentando 
prometer a mudança, acaba por oferecer ao observador sempre a mesma coisa"  (R.-P. Janz, o. cit., p. 
460). 
94      O adjectivo é de Benjamin, v. Janz, o. cit., ibid. 
95     "A questão de saber se esta interpretação de Baudelaire é correcta é coisa que dee ficar em 
suspenso.  [O importante é o facto de] Benjamin ter feito sua, a propósito do que observou em 
Baudelaire, a interpretação [corrente entre os antropólogos] dos dias de festa como interrupção do 
tempo histórico cronológico" (Janz, o. cit., pp. 460-461). 
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fenómeno também projectou Benjamin dar o devido tratamento na sua Obra das 
Passagens; de facto encontramos o problema tratado, embora de forma não 
sistemática, nas várias notas e fragmentos que o pensador redigiu com vista à 
integração na referida obra 96.  A moda, paralelamente a outros fenómenos 
contemporâneos (tal como o desenvolvimento da imprensa periódica, a 
publicidade, a ansiedade pela informação) deriva, tal como "o ritmo acelerado da 
vida na grande metrópole" de uma "abundantemente difundida necessidade de 
sensação" 97, e naturalmente, como fenómeno caracteristicamente moderno -, não 
podia deixar de atrair a atenção de Benjamin, que planeava estudá-lo em 
profundidade, não somente ao nível de uma crítica fenomenológica da cultura  
mas através de um exame teológico 98.   
 Dos textos que Benjamin consagra ao fenómeno da moda resultam duas 
correlações importantes: uma, a correlação entre a moda e a morte; outra, a 
correlação entre a moda e a velocidade (quer se entenda esta a propósito da 
velocidade crescente dos meios de transporte, quer a propósito do ritmo da 
transmissão de informações).  Vejamos dois textos benjaminianos a este 
propósito: 
 
  A  moda abriu aqui o balcão das trocas dialécticas entre a 
mulher e a mercadoria - entre o desejo e o cadáver.  O seu grande e 
esquelético empregado de balcão, o insolente Falecimento 99, tira as 
medidas do século a côvados, faz ele mesmo de manequim por questões 
de economia, e dirige com as suas próprias mãos a liquidação, a que em 
francês se dá o nome de "revolução".  Porque a moda nunca foi outra 
coisa senão a paródia do cadáver maquilhado, provocação da morte pela 
mulher, amarga troca de palavras murmuradas com a putrefacção, entre 
96      W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle - Le livre des passages, Paris, èditions du cerf, 1989. - 
Os fragmentos respeitantes à moda ocupam as pp. 88-106. 
97      R. - P. Janz, o. cit., p. 463. 
98      R. - P. Janz, ibid. 
99     Esta pouco feliz tradução que apresentamos - o Falecimento - é  consequência da circunstância de a 
palavra que em alemão significa morte ser uma palavra masculina - der Tod -, como masculino é o 
equivalente que o tradutor francês encontrou - le Trépas.  Em português não existe nenhum termo para 
significar "morte" que seja ao mesmo tempo masculino e totalmente comutável com "morte".  À falta de 
melhor, utilizámos o vocábulo "Falecimento", cujas conotações impedem que seja comutável: de facto, 
se podemos falar (quase) indiferentemente "da morte de F." ou "do falecimento de F." , já seria 
impossível substituir a expressão "a dança da morte" por "a dança do falecimento"!. 
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duas gargalhadas agudas e falsas.  É isto a moda.  É por isto que ela muda 
tão rapidamente; ela acaricia o Falecimento, e já adquiriu uma vez mais 
uma nova face quando este a procura para a esmagar.  Durante cem anos a 
moda respondeu taco a taco.  Mas finalmente está a pontos de bater em 
retirada.  Ele [= o Falecimento], nas margens de um novo Letes que 
derrama o rio de asfalto através das passagens, ergue um troféu com a 
armadura das prostitutas. 100
 
 Não se pode dizer que este texto seja um modelo de clareza.  Cremos, no 
entanto, que poderemos aceitar como satisfatória a interpretação que do 
fragmento é dada por R. - P. Janz.  Segundo este autor, a moda seria para 
Benjamin o resultado do desejo da sociedade de prolongar até ao limite a sua 
duração, de adiar indefinidamente o aparecimento da morte: a sucessão 
interminável de novas modas que vão aparecendo, ainda a anterior não passou 
por completo, não passaria de uma forma de iludir o iniludível, de entender a 
participação na corrente da moda como a participação interminável na vida: "A 
moda assume ostensivamente a aparência de uma plenitude de vida e de cores 
para afastar do seu olhar a morte e a decomposição" 101.  Este seria o resultado 
último das especulações de Benjamin sobre a estrutura  subjacente ao fenómeno 
da contínua e incessante mudança das modas. 
 Mas aqui entronca a segunda correlação que acima assinalámos e que se 
pode observar neste outro fragmento da Passagen-Werk (Obra das passagens): 
 
  [diante do fenómeno da moda] encontramo-nos perante um 
problema muito aproximado àquele que decorre das novas formas de 
velocidade que deram um ritmo diferente à vida.  Também este começou 
por ser inicialmente objecto de experiências em certa medida lúdicas.  As 
"montanhas russas" fizeram a sua aparição e os parisienses, como que 
enlouquecidos, agarraram-se a este novo prazer.  [...]  O novo ritmo da 
vida manifesta-se frequentemente da maneira mais imprevista.  É o que se 
verifica com os cartazes.  [...]  Nos primeiros tempos do cartaz nem havia 
ainda lei alguma que regesse a sua colagem, nem havia qualquer 
disposição que protegesse os cartazes colados, nem mesmo os imóveis; de 
manhã, ao acordar, era possível encontrarmos a janela tapada por um 
cartaz.  Esta necessidade enigmática de sensação encontrou depois a sua 
100      W. Benjamin, o. cit. (v. nota 43), pp. 88-89. 
101     R. - P. Janz, o. cit., p. 463. 
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satisfação na moda.  Mas só a reflexão teológica poderá encontrar a chave 
explicativa do fenómeno, já que este exprime uma atitude profunda, 
afectiva, do homem face ao curso da história.  Sentir-nos-íamos tentados a 
associar esta necessidade de sensação a algum dos sete pecados mortais; e 
nada nos espanta encontrar um cronista de jornal a associar-lhe profecias 
apocalípticas e a anunciar a vinda de tempos em que os homens cegarão 
devido ao excesso de luz eléctrica e ficarão loucos em consequência do 
ritmo de transmissão de notícias. 102
 
 Significa isto, como bem assinala R. - P. Janz, que na óptica de Benjamin 
um dos traços que distinguem o séc. XIX das épocas precedentes é a sua forma 
diferente de viver o tempo 103.  O tempo é experimentado como um vazio, como 
uma sucessão de momentos in-significantes 104, que nada acrescentam à nossa 
experiência, que não deixam qualquer rasto na nossa memória.  A experiência do 
tempo transformou-se, por assim dizer, num círculo vicioso: o ritmo frenético da 
vida - seja a dos pares que dançam interminavelmente nos salões, seja a dos 
passantes nos boulevards, seja a dos leitores dos jornais 105 ou a dos que andam 
atrás do último grito da moda - não passa da tentativa de colmatar esse vazio em 
que a experiência se tornou e de que a posição do operário na cadeia de 
montagem é o mais claro modelo 106; isto é, procura-se preencher o vazio com 
gestos eles mesmos vazios de sentido, e o resultado final não pode deixar de ser o 
vazio, que se procura preencher com novos gestos vazios, indefinidamente. 
 A problemática do tempo assume assim um papel importante nas reflexões 
de Benjamin sobre a vida moderna.  Este tempo em que nada se passa mas que, 
ele, passa incessantemente, lembra a Benjamin o mito do eterno retorno, 
expressão que ele retoma de Nietzsche.   Mas se nada se passa, se nada deixa 
rasto, a consequência última é o tédio, o spleen - o qual se tornou literalmente o 
mal du siècle: 
102      Benjamin, o. cit., p. 91. 
103     R. - P. Janz, o. cit., p. 459. 
104     No sentido etimológico do termo: que não significam nada. 
105     Cf. Benjamin, Passagen-Werk, trad. utilizada Paris capitale du XIXe siècle - le livre des passages, 
ed. cit., p. 137:  "Para apreender bem o significado do termo "novidade" devemos ter em consideração o 
que se entende por novidade na vida quotidiana.  Porque é que há sempre alguém para contar a outros a 
última novidade? Provavelmente para triunfar sobre os mortos.  Por conseguinte, apenas quando nada 
há que seja verdadeiramente novo." 
106     R. - P. Janz, o. cit., ibid. 
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  O tédio começou a espalhar-se como uma epidemia por 
volta de 1840.  Parece ter sido Lamartine o primeiro a dar-se conta deste 
tipo de sofrimento, o qual surge com certa importância numa pequena 
anedota que se conta do célebre actor cómico Deburau.  Um especialista 
de doenças nervosas recebe um dia no seu consultório em Paris um doente 
que nunca tinha visto antes e que se queixa da doença do século, da sua 
falta de gosto pela vida, da sua disposição enfastiada, do seu tédio.  "O 
senhor não tem nada de grave", diz o médico após um aturado exame. "A 
única coisa que tem a fazer é relaxar os nervos, distrair-se um pouco.  
Olhe, uma noite destas vá ao teatro ver Deburau, e verá que passa a 
encarar a vida com outros olhos!"  "Mas doutor", responde o doente, "eu 
sou Deburau" 107. 
 
  Não admira que Benjamin  considere  "infernal" esta imagem do tempo 
digna de Sísifo, como se depreende deste outro fragmento redigido a propósito 
de um texto praticamente esquecido de Blanqui: 
 
  O último texto que Blanqui escreveu da última vez que 
esteve preso, tem passado, tanto quanto eu sei, completamente 
despercebido até hoje.  Trata-se de uma especulação cosmológica que, em 
boa verdade, se afigura à primeira vista banal e inepta.  As reflexões 
desastradas de um autodidacta são, no entanto, apenas o prelúdio a uma 
especulação que não imaginaríamos encontrar da parte deste 
revolucionário.  Pode dizer-se na realidade, já que o inferno é um tema 
teológico, que tal especulação é de natureza teológica.  A visão cósmica 
do mundo que Blanqui expõe indo buscar os seus dados à física 
mecanicista da sociedade burguesa é uma visão infernal.  É ao mesmo 
tempo um complemento da sociedade cuja vitória Blanqui, no termo da 
sua existência, foi obrigado a reconhecer.  O que o seu esboço tem de 
perturbador é que se trata de um texto totalmente desprovido de ironia.  É 
uma submissão sem reservas, mas é, ao mesmo tempo, o mais terrível 
requisitório que se pode dirigir a uma sociedade que projecta no céu esta 
imagem cósmica de si mesma.  O texto, que, no aspecto linguístico, revela 
107      Benjamin, Passagen-Werk (trad. utilizada Paris capitale du XIXe siècle - le livre des passages), p. 
133. 
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um estilo muito acentuado, revela as relações mais estreitas e notáveis 
quer com Baudelaire quer com Nietzsche. 108
 
  Através destes textos o que ressalta  é a concepção de tempo a que se 
chegou com o advento da sociedade burguesa industrializada e que atrás 
definimos como uma sucessão interminável de vazios.  É uma continuidade de 
gestos sempre iguais, desprovidos de sentido, inúteis, como sucede com os 
exemplos do mito grego aduzidos por Benjamin: Tântalo, repetindo o gesto de 
tentar beber as águas de um lago que lhe fogem quando ele se aproxima, Sísifo 
empurrando o seu rochedo, as Danaides condenadas por toda a eternidade a 
tentar encher de água um barril sem fundo com uma peneira esburacada 109.  O 
ponto significativo está em que a repetição infindável de gestos idênticos e 
inúteis (e que no mito grego aparece como condenação inflingida a grandes 
criminosos) se transformou no grande mito da modernidade, aceite passivamente 
pela humanidade, que imagina ter-se libertado pela razão da velha mentalidade 
mítica e que por isso mesmo se não dá conta de que está subjugada pelo mais 
"infernal" dos mitos, o mito do progresso: 
 
  A crença no progresso, numa infinita perfectibilidade - 
tarefa infinita da moral - e a representação do eterno retorno são 
complementares.  São as antinomias indissolúveis a partir das quais é 
preciso desenvolver o conceito dialéctico de tempo histórico.  Em relação 
a este último, a representação do eterno retorno surge como o 
"racionalismo rasteiro" que a crença no progresso tem a reputação de ser, 
108      Benjamin, o. cit., ibid.  -  Os passos mais importantes do texto de Blanqui a que Benjamin faz 
referência são transcritos pelo editor francês nas pp. 137-140 de ed. citada.  Recordemos apenas um 
desses passos, em que de modo especialmente visível se nota essa visão pessimista da existência no 
mundo burguês a que o revolucionário Blanqui chegou e que ressalta igualmente das análises 
benjaminianas:  "Aquilo a que chamamos o progresso está enclausurado em cada planeta, e desvanece-
se com ele.  Sempre e em toda a parte, no campo terrestre, o mesmo drama, o mesmo cenário, sobre o 
mesmo palco estreito, uma humanidade barulhenta, enfatuada da sua grandeza, tomando-se pelo 
universo, vivendo na sua prisão como se esta fosse uma imensidão, destinada a sossobrar em breve 
juntamente com o globo que transportou com a mais completa indiferença o fardo do seu orgulho." (ed. 
cit., p. 138). 
109      Benjamin, o. cit., p. 144. 
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e a crença no progresso parece relevar tanto do pensamento mítico como a 
representação do eterno retorno. 110
 
 A grande transformação verificada no séc. XIX e que estabelece a 
fronteira entre toda a história passada e a modernidade traduz-se neste resultado: 
o sentimento do tempo como mera repetição.  E conforme vimos através dos 
textos citados tal estrutura sentida do tempo como repetição é definida 
metaforicamente por Benjamin como uma "visão infernal", contra a qual é 
preciso buscar um antídoto.   
 A um dos possíveis antídotos já acima fizemos referência: o uso das 
"correspondências" baudelairianas, independente de estas estarem mesmo 
inscritas no texto de Baudelaire ou de serem uma construção de Benjamin sobre 
o texto de Baudelaire, entendidas como uma forma de dar espessura de 
experiência aos choques sob que se apresenta ao sujeito a vida nas grandes 
cidades modernas.  Outro antídoto possível está numa nova forma de utilização 
da memória de que o exemplo mais acabado nos aparece na obra de Proust, em 
especial nos volumes de À la recherche du temps perdu. 
 A obra do novelista francês desde cedo se impôs  a de Benjamin, que nela 
viu uma das realizações literárias fundamentais do nosso século, a ponto de, 
desde 1925-26, ter começado a trabalhar na tradução do romance para alemão 111, 
além de lhe ter dedicado o texto Zum Bilde Prousts 112.  Dentro da problemática 
do tempo que nos está ocupando, importará ver, por conseguinte, onde residirá 
para Benjamin a importância que ele atribui à Recherche. 
 A uma primeira leitura  a Recherche  pode parecer apresentar-se como a 
reconstituição, pelo narrador, das circunstâncias e incidentes que povoaram a sua 
110      Benjamin, o. cit., p. 144.  -  Para uma visão de conjunto das posições de Benjamin em relação ao 
problema do "progresso" v. o artigo de Michael Löwy, "Walter Benjamin critique du progrès: à la 
recherche de l' expérience perdue", in Walter Benjamin et Paris, ed. par Heinz Wismann, Paris, Éditions 
du Cerf, 1986, pp. 629-639. 
111     Esta data é a apresentada por Friedrich Podszus na "Notícia biográfica" sobre Benjamin no volume 
W. B., Illuminationen - Ausgewählte Schriften, FRankfurt, Suhrkamp, 1961, p. 442.  O próprio Benjamin, 
no seu segundo Curriculum Vitae (possivelmente de 1933), diz que foi em 1927 que recebeu de uma 
editora alemã a proposta de se encarregar da tradução do romance; no mesmo texto informa que entre 
1928, em Berlim, e 1931, em Munique, chegaram a ser publicados quatro volumes dessa tradução (texto 
do C. V. em Revue d' esthétique p. 208). 
112     Illuminationen, ed. cit., pp. 355-370; versão espanhola, "Una imagen de Proust", em Imaginación y 
sociedad - Iluminaciones I, Madrid, Taurus, 1993 (repr.), pp. 17-35. 
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vida passada, desde os tempos da juventude até ao momento em que os recorda e 
transforma em forma narrativa.  Tal visão da obra de Proust, porém, é incapaz de 
dar conta correctamente de todas as implicações da obra, pois, como diz 
Benjamin, o que está em jogo na Recherche não é a tentativa de reconstituir uma 
vida "tal como ela foi, mas sim a vida como a recorda aquele que viveu essa 
vida" 113.  Mais importante ainda, 
 
  Para o autor no acto de recordar o principal papel não cabe 
àquilo que ele viveu, mas sim ao entretecer da sua recordação, ao trabalho 
de Penélope desse acto de recordar 114, 
 
e nesse entretecer, tanto ou mais importante do que o que se recorda é aquilo que 
se esquece, ou seja, a outra face do trabalho de Penélope. 
 "Tempo perdido": por um lado o tempo passado, conjunto de todas 
aquelas vivências que, por já pertencerem ao passado, se apresentam diante de 
nós, como sujeito, na situação de objecto, isto é, de nós irremediavelmente 
separado.  Por isso, por grande que seja o esforço da memória, esse passado 
nunca pode ser reconstituído senão como objecto e a recordação dele não será 
mais do que um gesto de repetição, insusceptível de fazer viver ao sujeito aquilo 
que em cada experiência há de único e irrepetível. 
 Mas o "tempo perdido" que Proust vai procurar não corresponde a essa 
visão "arqueológica" de reconstituição do passado.  Retenhamos as palavras de 
Benjamin: "reconstituir não a vida como ela foi vivida, mas sim como dela se 
lembra aquele que a narra".  Procuremos verificar onde reside a diferença. 
 Conforme vimos acima, a fragmentação da vida moderna surge à nossa 
consciência sob a forma de choques, de impressões fugazes, que se nos oferecem 
numa sucessão interminável, em ritmo vertiginoso, e que, por isso mesmo, são 
desprovidos daquela qualidade que torna uma experiência efectivamente 
irrepetível.  Ora aquilo que resulta da análise da vida moderna é exactamente o 
contrário: a estrutura dominante na modernidade é a repetição, a série de gestos 
vazios e in-significantes metaforizados pelos mitos de Sísifo ou das Danaides.  
Dentro desta estrutura temporal não há propriamente lugar para falar de 
actividade da memória, na medida em que cada gesto é indistinto do precedente e 
113      "Zum Bilde Prousts", em Illuminationen, ed. cit., p. 355 (p. 18 da versão espanhola, v. nota 
precedente). 
114      O. cit., p. 355-6 da ed. alemã, p. 18 da versão espanhola. 
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todos são igualmente vazios.  Seria assim absurdo imaginar um Sísifo, por 
exemplo, a escrever um romance da sua vida. 
 Quando Proust, porém, é despertado pelo saborear da madalena 115 para a 
recordação da sua vida passada o que está em jogo é outro tipo de memória, 
aquela a que ele chama a memória involuntária, a qual, em termos 
benjaminianos, não seria outra coisa senão a chamada ao presente da consciência 
da aura  116 de vivências passadas.  Proust sabe bem que uma experiência, por 
intensa que seja, é em si mesma irrepetível 117.  O passado é irremediavelmente 
passado, e como tal nunca pode regressar.  Pode, isso sim, é associar-se 
indelevelmente a um objecto qualquer, por insignificante que seja, ao qual fica 
colado para todo o sempre,  e "ressuscitar" casualmente através de um fortuito, 
não pensado encontro com o objecto 118.  É neste sentido que Proust afirma que 
"cada vez mais, de dia para dia, desconfia da inteligência", porque "aquilo que a 
inteligência nos dá sob o nome de passado não é realmente tal" 119.  Ou seja, 
aquilo que de uma experiência poderemos reconstituir pela inteligência nunca é 
o essencial dessa experiência. 
115       Cf. Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard (coll. Folio), 1954, p. 43-44. 
116      O desenvolvimento da noção de aura no pensamento de Benjamin e a análisa da sua relevância 
para a estética será o tema do nosso capítulo III.  Por agora empregamos o termo para referir o sentimento 
de unicidade e irrepetibilidade derivado de uma vivência profunda e intensamente experimentada. 
117      Por isso é que, apesar da intensidade experimentada aquando da viagem de combóio durante a 
qual, numa pequena estação no Jura, encontrou a rapariga que vendia café com leite, apesar de dizer a si 
próprio: "Já passaram dois anos, mas sei que regressarei lá, que tentarei alojar-me nas redondezas e de 
manhãzinha, sob o céu rosado, sobranceiro ao desfiladeiro selvagem, irei beijar a rapariga ruiva que 
me oferece café com leite", Proust  nunca mais repetiu essa viagem, consciente de que o único que tal 
experiência teve nunca seria recuperável (Proust, Contre Sainte-Beuve, ed. cit., p. 93). 
118     Proust, o. cit., p. 43-44:  "Tal como sucede, em certas lendas populares, com as almas dos mortos, 
também cada hora da nossa vida, assim que morre, encarna e oculta-se em algum objecto material.  
Nele permanece cativa, cativa para todo o sempre, a menos que nós reencontremos o objecto.  Através 
deste nós reconhecemo-la, chamamo-la, e ela liberta-se.  O objecto onde ela se esconde [...], podemos 
muito bem nunca voltar a encontrá-lo.  E por isso certas horas da nossa vida não ressuscitarão nunca 
mais.  [...]  Há uma casa de campo onde eu passei muitos verões da minha vida.  Por vezes pensava 
nesses verões, mas nunca eram eles mesmos. Segundo todas as probabilidades eles permaneceriam 
definitivamente mortos para mim.  A sua ressurreição ficou a dever-se, como todas as ressurreições, a 
obra do acaso"  (o sublinhado é nosso). 
119      Proust, o. cit., p. 43. 
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 Consistirá verdadeiramente a actividade da memória involuntária numa 
repetição do passado, num "eterno retorno do mesmo" 120, como pretende 
Greffrath?  Estamos em crer que não, pois se assim fosse não entendemos como 
pode a mesma autora afirmar pouco adiante:  "Nesta identidade sensível o 
narrador encontra a abrogação do tempo, vê num espaço libertado um eu mais 
elevado, um eu verdadeiro, intemporal ("o homem libertado da ordem do 
tempo") a comunicar com uma substância intemporal.  E vê simultaneamente 
nesta vertigem da supressão do tempo a causa que durante toda a sua vida 
procurou para este fundo sentimento de alegria" 121.  De facto cremos existir uma 
contradição entre as duas afirmações desta autora, na medida em que no passo 
citado na nota 65 a repetição em causa nos parece ser uma repetição de ordem 
física, enquanto no passo atrás reproduzido estamos perante uma fenómeno de 
ordem metafísica 122. 
  Neste caso é a própria circunstância de a experiência ser em si mesma 
irrepetível que torna tal experiência radicalmente distinta do tipo de experiência 
que se nos oferece na vida moderna, essa sim, marcada pela "repetição eterna do 
mesmo".  A memória involuntária de Proust não pode, por definição, recuperar o 
tempo passado, pelo que é possível dizer que o que o romancista encontra no 
termo da sua Recherche não é a reconstituição  arqueológica  do passado, mas 
apenas o lugar onde essa repetição se torna impossível 123.  Por isso dissemos 
acima que a repetição tal qual se verifica na modernidade não ultrapassa o plano 
120     K. R. Greffrath, "Proust et Benjamin", in Walter Benjamin et Paris, Paris, Ed. du Cerf, 1986, p. 
119: "A memória involuntária é repetição, a este respeito o narrador não deixa em aberto a menor 
dúvida.  Ela [entenda-se: a repetição] é desencadeada por uma analogia sensível: uma certa 
irregularidade no pavimento empedrado (em tempos na catedral de S. Marcos, presentemente no pátio 
de Guermantes), um certo ruído metálico (produzido uma vez por uma martelo a bater numa roda, 
presentemente por uma colher a bater num prato), etc.  O narrador chega mesmo a dizer: "Não se 
tratava, aliás, de um mero eco, de um duplo da sensação passada (...), mas da própria sensação, ela 
mesma". 
121     Greffrath, o. cit., ibid. 
122     Esta contradição pode resultar da ambiguidade da palavra "repetição", que não nos parece ser 
possível empregar indiferentemente a propósito de Sísifo repetindo eternamente o acto de empurrar o 
rochedo ou do narrador da Recherche re-sentindo a mesma sensação outrora experimentada.  Na 
realidade, o que ele sente não é rigorosamente a mesma irregularidade do pavimento ou o mesmo som 
metálico, mas sim a aura associada a tais fenómenos físicos. 
123        Neste jogo da memória teremos em acção (tal como, por exemplo, vimos relativamente ao 
trabalho da tradução) o contraste entre a informação e a comunicação da aura, na qual reside  o essencial. 
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físico, enquanto o importante para Benjamin (tal como para Proust) está na 
consciência metafísica da impossibilidade de repetição. 
 No termo da análise destas redes de pontos de vista lançadas por 
Benjamin sobre as estruturas da modernidade não podemos deixar de constatar 
uma certa oscilação no seu pensamento entre a valoração positiva e a crítica 
negativa a essas estruturas 124.  Tanto quanto nos parece, apenas no seu estudo 
sobre "A obra de arte na época da sua reprodutibilidade técnica" Benjamin se 
pronuncia em termos favoráveis ao "progresso" que as modernas tecnologias 
trazem às possibilidades de difusão da cultura, a ponto de julgar mesmo o cinema 
(arte de massas por definição) como a arte característica do nosso século.  Na 
grande maioria dos seus outros textos Benjamin não deixa nunca de acentuar o 
duplo aspecto da modernidade, em que o positivo e o negativo se unem 
indissociavelmente como as duas faces da mesma moeda 125.  Por isso, embora 
reconhecendo a evidência do progresso científico e tecnológico, não deixa de 
sublinhar igualmente como a mentalidade resultante da consciência de tal 
progresso vem a dar como resultado uma estrutura mecânica de repetição. 
 Mais uma vez reencontramos o problema da aura: mesmo os progressos 
da técnica se "degradam" ao nível das experiências repetitivas, à fragmentação 
dos choques das vivências quotidianas que nunca chegam a assumir aquela aura 
que as tornaria susceptíveis de tomarem o seu lugar na memória involuntária.  
Dito de outra forma, se a experiência de cada indivíduo se tornou, como vimos, 
fragmentada, também a própria noção de massa implica em certo sentido a noção 
de fragmentação, uma vez que em lugar algum o indivíduo tem a noção do seu 
isolamento com tanta intensidade como no meio da multidão 126: massa e 
comunidade são duas "realidades" distintas.  Isto é, ainda que os choques que 
atingem cada indivíduo possam ser idênticos, o tipo de experiência neles 
implicado não é susceptível de ser transformado em experiência colectiva, no 
124      Diga-se de passagem que aqui reside um dos motivos do interesse do pensamento de Benjamin: 
precisamente o seu carácter multifacetado, a ausência de dogmatismo, a preocupação de considerar a 
"realidade" a partir de ângulos diferenciados, evitando os perigos de todo o pensamento  reducionista. 
125       Não confundir estas pareciações ambivalentes de Benjamin com pronunciamentos - juízos de 
valor - fundados em critérios éticos tomados de qualquer dogma, seja religioso ou político.  Como ele diz 
num dos fragmentos do Livro das passagens (ed. cit., p. 476), "Eu não tenho nada a dizer.  Tenho 
simplesmente a mostrar.  Não vou conquistar nada de precioso nem apropriar-me de fórmulas 
espirituais".  
126     Cf. Benjamin, Über einige Motive bei Baudelaire (Sobre alguns temas de Baudelaire) in Poesía y 
capitalismo - Iluminaciones II, ed. cit., pp. 135 ss. 
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sentido qem que tal se pode dizer de certas formas de actividade colectiva do 
passado tais como as cerimónias rituais, as festas: 
 
  Quando domina a experiência em sentido estrito, certos 
conteúdos do passado individual coincidem na memória com outros do 
passado colectivo.  Os cultos, com todo o seu cerimonial, com as suas 
festas [...], levavam a cabo renovadamente a amálgama destes dois 
materiais da memória.  Provocavam a reminiscência em tempos 
determinados e continuavam a ser a alavanca que a suscitava durante a 
vida inteira.  Reminiscência voluntária e reminiscência involuntária 
perdiam assim a sua exclusividade recíproca.  127  
  
 Por isso damos razão a   R. Wolin quando este afirma que "a importância 
deste facto para o pensamento de Benjamin nunca será sublinhado em demasia" 
128, porque, como diz o mesmo autor, "somente se esta relação crucial   [= entre 
memória individual e memória colectiva]  se mantiver pode ser preservado o  
'secreto entendimento' entre as gerações passadas e a presente" 129. 
 
  
 Se atendermos à evolução, desde os finais do séc. XIX até hoje, nos 
domínios da literatura e da arte, verificar-se-á como é pertinente colocar a 
questão: será que esse "secreto entendimento" se mantém, ou terá sido vítima de 
uma (definitiva?) ruptura?  Mas a esta questão, que, mais do que todas, implica a 
noção benjaminiana da "aura" iremos debruçar-nos no próximo capítulo 130. 
 
127      Benjamin, o. cit., p. 128. 
128     R. Wolin, o. cit., p. 235. 
129     O. cit., ibid. 
130     O problema, em relação com o fenómeno literário,  é debatido por M. S. Lourenço no seu breve 
ensaio "A morte da literatura", in Os degraus do Parnaso, Lisboa, O Independente, 1991, pp. 7-9, o qual, 
depois de analisar os fenómenos que parecem conduzir à conclusão de que a literatura está, nos tempos 
modernos, senão morta, pelo menos moribunda, acaba, no entanto, com uma nota de confiança nas 
possibilidades de sobrevivência da mesma.  Mas, como dissemos, a este assunto daremos mais 
aprofundada atenção nas páginas subsequentes. 
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III 
    
 EM TORNO DA AURA 
 
 
 
 
 
 
 Nas páginas precedentes houve, por diversas vezes, necessidade de referir 
o conceito benjaminiano de aura, nomeadamente ao tratarmos do fenómeno da 
repetição, da oposição entre informação e comunicação, ao aludirmos à mutação 
do conceito de experiência ou à questão do desaparecimento da arte de narrar.  
Todos estes fenómenos, isoladamente ou em conjunto, podem tomar-se como 
outros tantos traços distintivos da modernidade que, segundo W. Benjamin, 
decorre do estabelecimento da burguesia como classe dominante no Paris do séc. 
XIX. 
 Ao abordarmos este conjunto de questões, aura foi uma noção que 
deixámos indefinida, vagamente associada à unicidade de uma vivência de 
natureza espácio-temporal, como por exemplo o sentimento resultante da 
contemplação de uma paisagem ou de uma obra de arte.  Tivemos então também 
ocasião de referir, a este propósito, que as possibilidades mecânicas de 
reprodução da obra, seja obra de arte plástica, musical ou literária, oferecidas 
pela revolução industrial, bem como o aparecimento e divulgação de novos 
inventos como a fotografia, se revelam  uma arma de dois gumes, na medida em 
que, se por um lado facilitam o acesso à obra de uma cada vez maior camada 
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populacional, por outro implicam aquilo a que poderemos chamar uma certa 
decadência da aura, quando não mesmo o seu desaparecimento. 
 Será agora a ocasião adequada para proceder a uma discussão deste 
conceito, fundamental no pensamento de W. Benjamin, como o ponto para onde 
se pode considerar que convergem as suas múltiplas actividades de crítico 
literário, de filósofo da cultura e da linguagem, e mesmo certas facetas daquilo 
que, à falta de melhor termo, designaremos pelo seu pensamento religioso 131. 
 No seu sentido etimológico, aura significa simplesmente "sopro, ar em 
movimento, brisa, corrente de ar", e também "odor" provocado, por exemplo, 
pelo incenso; este último valor (odor = emanação) é determinante para entender o 
seu emprego por W. Benjamin 132.  Que significa  para Benjamin a aura? 
 A definição clássica ocorre neste texto: 
 
 Convém explicitar o conceito de aura .... através do conceito 
de uma aura dos objectos naturais.  Definiremos esta última como a 
manifestação irrepetível de uma distância (por muito próxima que 
possa estar).  Descansar num entardecer de verão e seguir com o 
olhar uma cordilheira no horizonte ou uma ramada que lança a sua 
sombra sobre a pessoa que repousa, significa respirar a aura dessas 
montanhas, ou dessa ramada. 133
131     Um breve esclarecimento: ao falar em religião a propósito de W. Benjamin, empregamos a palavra 
no seu sentido etimológico.  Melhor dizendo, percorrendo o artigo dedicado ao vocábulo religião no 
Dicionário etimológico da língua portuguesa de J. P. Machado, seleccionámos como nos parecendo ser o 
mais pertinente o sentido de "sentimento de respeito, veneração, culto", "o que é objecto de veneração, de 
adoração, de culto".  Por outro lado, sendo a palavra religião derivada do latim religio verificámos que 
uma das explicações dadas pelos próprios latinos para este termo era a que o fazia derivar do verbo 
religare, isto é, "unir, ligar entre si todos os fenómenos, nomeadamente estabelecer a ligação entre o 
humano e o divino" (cf. A. Ernout - A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, s.v. 
religio). 
132     O vocábulo é de origem grega, entrando em português por via culta através do latim aura.  Tanto 
em português como em latim a palavra podia ser usada quer em sentido próprio, quer figurado (por 
exemplo na expressão aura popular, que Camões emprega no episódio do Velho do Restelo, Os 
Lusíadas, c. IV, 95, 3-4: Ó fraudulento gosto, que se atiça / C'uma aura popular que honra se chama), 
cf. os dicionários etimológicos citados na nota precedente. 
133     W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit trad. utilizada 
"La obra de arte en la época de su reprodutibiladad técnica", in Discursos interrumpidos I, Madrid, 
Taurus,  p. 24. 
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 Num outro texto, com formulação quase idêntica, Benjamin propõe estas 
considerações: 
 
 Ora o que é propriamente a aura?  Uma trama muito 
particular de espaço e tempo: irrepetível aparição de uma distância, 
por muito próximo que esta possa estar.  Seguir com toda a calma 
no horizonte, por uma tarde de verão, a linha de uma cordilheira ou 
uma ramada que lança a sua sombra sobre quem a contempla até 
que o instante ou a hora participam da sua aparição, isto não é mais 
do que respirar a aura dessas montanhas, dessa ramada. 134
 
 Considerando estes dois textos paralelos, e em parte coincidentes, alguns 
termos ocorrem que chamam a nossa atenção.  O primeiro desses termos é o de 
contemplação.  No uso corrente da língua, quer o verbo contemplar quer o nome 
contemplação são praticamente comutáveis com os pares  -   ver / visão   -    
observar / observação   -    apreciar / apreciação.   No uso corrente, portanto, 
falar de contemplação (de uma paisagem, de uma obra de arte) pouco ou nada 
difere de falar de observação  ou de apreciação (de uma paisagem, de uma obra 
de arte).  O vocábulo tem, todavia, uma larga tradição na linguagem filosófica, 
em que contemplação se opõe por vezes a acção, tal como a noção de vida 
contemplativa se opõe à noção de vida activa.  No contexto em que Benjamin 
emprega o vocábulo parece-nos evidente que está a dar-lhe um valor que não se 
circunscreve ao mero âmbito da "actividade física de ver, observar", mas sim a 
implicar uma relação de grande profundidade entre o sujeito que contempla e o 
objecto que é contemplado.  Partindo de uma situação inicial de separação, em 
que cada um deles, sujeito e objecto, mantém na íntegra a sua individualidade, o 
acto de contemplação atinge como que um  nível em que a barreira entre sujeito e 
objecto se esbate e se chega a uma presença imediata de um ao outro, mas sem 
que haja apropriação de um pelo outro .   
 Presença não significa forçosamente "identificação" entre Sujeito e 
Objecto, e por isso Benjamin usa as expressões: manifestação irrepetível e  
irrepetível aparição.  Tanto manifestação como aparição têm de entender-se 
como manifestação  (aparição) de alguma coisa (Objecto) a alguém (Sujeito), 
pelo que devemos compreender que tanto alguma coisa  como alguém guardam a 
134      W. Benjamin, Kleine Geschichte der Photographie (trad. utilizada "Pequeña historia de la 
fotografia", in o. c. na nota precedente,) p. 75. 
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sua identidade própria mesmo quando em presença um do outro.  Por isso mesmo 
Benjamin declara que aquilo que se manifesta  (aparece) é uma distância, por 
muito próxima que possa estar.  Esta fórmula, na sua aparente falta de lógica 
(como pode uma "distância" estar "próxima"?), dá bem conta do funcionamento 
do processo:  a manifestação da aura é algo de muito próximo, mas ao mesmo 
tempo  distante,  na medida em que não há  identificação entre o Sujeito e o 
Objecto.  Atente-se ainda na metáfora usada por Benjamin ao referir-se ao 
fenómeno da contemplação: aquele que contempla como que  respira a aura das 
montanhas, ou dos ramos, ou, por extensão, das obras de arte.  No acto de 
respiração torna-se perceptível em simultâneo o perto (que há de mais perto de 
nós do que o ar que respiramos?) e o longe (pois nós não somos o "ar" respirado) 
da contemplação , tão perto e tão longe como o "ar",  como a aura, já que "aura", 
segundo a etimologia, não é mais do que o "ar". 
 Outro traço que distingue a aura do fenómeno contemplativo é a sua 
configuração espácio-temporal.  A experiência diária, mesmo nas situações mais 
vulgares, diz-nos que, quando estamos profundamente atentos a qualquer coisa, 
não damos, por assim dizer, pela passagem do tempo.  Contam-se várias histórias 
de experiências místicas em que um asceta fica em meditação no deserto por um 
espaço de tempo que lhe pareceu diminuto mas verifica, ao regressar ao 
convento, que tinham passado trezentos anos desde a sua saída.  Em certa medida 
o mesmo se passa com o fenómeno  da aura.  Ao "respirarmos a aura" que emana 
de uma paisagem, por exemplo, verificamos como que uma suspensão do tempo, 
como que uma eternização do espaço.  Não é outra coisa o que Benjamin 
pretende significar quando escreve, no segundo texto acima citado, a frase: 
(contemplar por ex., as montanhas) até que o instante ou a hora participam da 
sua aparição.  Por outras palavras, no momento da contemplação o tempo, o 
tempo por assim dizer "normal", torna-se irrelevante, e o "instante" torna-se o 
equivalente da "hora".   É isto o que pretendemos dizer quando falamos em 
"suspensão do tempo e eternização do espaço", que deixam de ser a priori: o 
"aqui e agora" da contemplação são um aqui e agora sem referência  ao espaço e 
ao tempo ditos "reais". 
 W. Benjamin serviu-se, para explicitar o que entende por aura, de um 
símile tirado da experiência vulgar: a situação de alguém que contempla uma 
cordilheira no horizonte, ou uma árvore sob cuja sombra se acolhe.  Mas temos 
acentuado que esta noção de "aura" é não só transponível mas indispensável para 
a consideração da obra de arte.   Por isso é  possível falar-se, como correntemente 
se faz, da eternidade da arte, da sua imunidade à passagem do tempo, numa 
palavra, da sua permanente actualidade, mesmo quando a obra de arte em 
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questão dista numerosos séculos do nosso tempo.  Por a obra de arte possuir 
também a sua aura é que ela é integrável no complexo da experiência, não como 
soma de conhecimentos, mas como, para usar as palavras de Benjamin, 
manifestação irrepetível.  Embora Benjamin  não o diga expressamente com 
estes termos, cremos interpretar com correcção o seu pensamento se dissermos 
que apenas enquanto manifestação irrepetível a respiração da aura (neste caso, da 
aura de uma obra de arte) é susceptível de ser definitivamente integrada no nosso 
complexo de experiência e permanecer na consciência sem determinações 
espácio-temporais. 
 Não podemos, no entanto, esquecer a importância que, sob outra 
perspectiva, tem o complexo espaço-tempo.  A obra de arte, independentemente 
da sua "aura", tem de facto uma "existência histórica" de que, de alguma forma, é 
necessário dar conta.  Por isso teremos de aclarar o que pensava Benjamin do que 
chamamos o "tempo histórico". 
 Partamos uma vez mais da "experiência vulgar" do devir histórico para  
podermos apreciar em que medida Benjamin se afasta do que habitualmente se 
entende por "história". 
  Cada um de nós, na sua vivência quotidiana, apenas pode experimentar o 
seu próprio tempo, o tempo da sua existência, o tempo que cada um  vive e sente 
como "seu".  Cada um de nós não pode sequer "sentir" o tempo do Outro seu 
contemporâneo, e muito menos o tempo passado, por muito que andemos em sua 
busca.  Por isso mesmo, em termos vulgares, carece de sentido tentar 
experimentar o que seja, por exemplo, "o tempo dos Faraós" 135.  Dito de outra 
forma, todo o tempo que nos precede é um tempo que nos aparece como vazio, 
por não poder ser sentido na sua Jetztzeit 136.  Explicitemos melhor o que 
135     Utilizo este exemplo em virtude de uma experiência pessoal:  há anos tive ocasião, durante uma 
excursão ao Egipto, de assistir a um espectáculo de "som e luz" nas ruínas do templo de Karnak.  
Aparentemente o objectivo dos organizadores do espectáculo consistia em proporcionar uma espécie de 
vivência da civilização egípcia no tempo do seu apogeu.  Pus-me, no entanto, a mim própria a pergunta: 
como é possível sentirmo-nos "na civilização egípcia" depois de mostrarmos um bilhete à entrada do 
recinto, de nos vermos rodeados de "turistas" falando diversas línguas, de máquina fotográfica em punho, 
sentados em bancadas arranjadas para o efeito, vendo a luz dos holofotes apontando os vários 
monumentos, ouvindo músicas actuais reproduzidas por potentes aparelhagens sonoras?! 
136     O composto alemão Jetztzeit (de jetzt "agora" e Zeit "tempo") é traduzido pela expressão castelhana 
"tiempo-ahora" no texto 14 das Geschichtsphilosophische Thesen (trad. utilizada, "Tesis de filosofia de 
la historia", in Discursos interrumpidos I, em tradução de Jesús Aguirre):  "A história é objecto de uma 
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pretendemos afirmar com isto, pois  parece-nos que, para entender devidamente 
as teses de Benjamin, há que entrar em linha de conta com três formas possíveis 
de entender o tempo da história. 
 Para a consciência do homem comum cremos ser possível dizer que não 
tem sentido falar em história, na medida em que cada um só sente, como 
dissemos acima, o seu próprio tempo, isto é, cada um só dá conta do fenómeno 
"tempo" a partir do momento em que se sente a si mesmo como um "ser no 
tempo". Numa palavra, só sente realmente o presente.  Neste sentido  parece-nos 
correcto dizer que o tempo pode ser sentido como vazio, ou seja, como uma série 
inumerável de momentos destituidos de significado na medida em que não foram 
vividos pelo próprio.  Pela mesma ordem de ideias, o homem comum também 
não dispõe de instrumentos que lhe permitam viver o futuro, o qual, para ele, 
igualmente surge sob a forma de vazio. 
 A consciência histórica, porém, preenche esse vazio com uma sucessão de 
datas e acontecimentos que, por assim dizer, formam outros tantos marcos graças 
aos quais é possível uma orientação nesse contínuo temporal 137.   Para esta 
forma de consciência histórica, a história vai decorrendo num movimento de 
causa e efeito, o qual é possível abolir em momentos decisivos, como faz o 
pensamento marxista: 
 
 A consciência de estar a fazer explodir o contínuo da 
história é peculiar das classes revolucionárias no momento da sua 
acção.   A grande Revolução (entenda-se: a Revolução Francesa) 
introduziu  um novo calendário.   O dia com que começa um 
calendário desempenha  o papel  de  acelerador histórico do tempo 
138. 
 
 O materialista histórico não pode renunciar ao conceito de 
um presente que não é transição, mas que, pelo contrário, chegou a 
deter-se no tempo.  Uma vez que que o dito conceito define o 
presente em que escreve história por conta própria.  O historicismo 
dá conta da imagem "eterna" do passado, o materialista histórico, 
construção cujo lugar não está constituído pelo tempo homogéneo e vazio, mas sim por um templo pleno, 
um "tempo-agora" (o. c., p. 188). 
137     Um forma desse preenchimento é o que W. Benjamin chama o "historicismo", o qual organiza 
como um nexo causal os diversos acontecimentos históricos (cf. o. c., p. 191: tese 18, A). 
138     O. c., p. 188 (tese 15). 
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pelo contrário, dá conta de uma experiência com ele (o passado) 
que é única 139. 
 
   Cremos que nestes textos Benjamin expressa duas formas antagónicas de 
entender o tempo histórico.  Se para o homem comum o tempo passado é vazio 
em virtude da "ignorância" dos factos históricos, o materialismo histórico 
procede a um "apagamento" que transforma deliberadamente o passado em vazio 
temporal, isto é, que procura fazer com que o passado se torne definitivamente 
passado, sem possibilidade de recuperação.  Ou seja, o marxismo faz começar o 
tempo histórico a partir da "revolução" e reduz, quando muito, o passado a algo 
que se conhece, que se pode manipular, mas que se pode e deve considerar como 
deixando de estar presente à consciência como força actuante.   Não nos parece 
que a posição do materialista histórico seja assim tão diferente da posição do 
"historicismo" como se deduz da  tese 17 de W. Benjamin140.  Cremos que ambas 
as posições estão de acordo num ponto que nos parece essencial:  para uns e 
outros, o passado é objecto de conhecimento, é algo de que nos podemos 
apropriar, independentemente de o fazermos para o "eternizar" como o 
historicismo, ou para o "fazer explodir" como o materialismo histórico.   Quer 
sob uma forma quer sob a outra, o resultado parece-nos vir a dar no mesmo: o 
passado perde a sua "aura", precisamente por ser objecto de conhecimento e/ou 
manipulação.  Mas será possível contemplar o passado sem nos darmos conta da 
sua aura? 
 Consideremos a propósito duas outras passagens das 
Geschichtesphilosophische Thesen de Benjamin: 
 
 É sabido que, segundo se diz, existiu um autómato 
construído de maneira tal que se mostrava capaz de responder a 
cada jogada de um xadrezista com outra jogada contrária com que 
conseguia ganhar a partida.  Era um boneco vestido à moda turca, 
com um cachimbo narguilé na boca, sentado diante de um tabuleiro 
colocado sobre uma grande mesa.  Um sistema de espelhos dava a 
ilusão de que a mesa era transparente por todos os lados.  Na 
139     O. c., p. 189 (tese 16).   -  É curioso recordar como, além da Revolução Francesa, outros 
movimentos políticos pretenderam igualmente criar um novo calendário a partir do momento inicial do 
respectivo movimento.  Tal sucedeu com o fascismo italiano, ou, em Portugal, como o chamado Estado 
Novo, por exemplo. 
140     O. c., p. 189-190. 
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realidade, estava lá dentro sentado um anão corcunda, grande 
mestre no jogo do xadrez, o qual guiava por meio de fios as mãos 
do boneco.  Podemos imaginar um aparelho equivalente a este 
aplicado à filosofia.  O boneco a que chamamos "materialismo 
histórico" está feito para ganhar sempre.  Poderá defrontar-se sem 
problemas com quem quer que seja, se tomar ao seu serviço a 
teologia, a qual, como é bem sabido, é hoje considerada como 
pequena e feia, como coisa que de modo algum deve ser vista 141. 
 
 Existe um quadro de Klee chamado Angelus Novus.  Nele 
está representado um anjo que parece estar a ponto de afastar-se de 
algo que lhe desperta a admiração.  Tem os olhos 
desmesuradamente abertos, a boca aberta e as asas estendidas.  
Deverá ser este o aspecto do anjo da história.  Virou o rosto na 
direcção do passado.    No lugar em que a nós se nos manifesta uma 
sucessão de dados,  ele vê uma catástrofe única, que amontoa 
incansavelmente ruína sobre ruína, lançando-lhas todas aos pés.  
Bem gostaria ele de deter-se, de despertar os mortos e de recompor 
o que está despedaçado.  Mas do lado do paraíso sopra um furacão 
que se enredou nas suas asas e que tem tanta força que o anjo já 
não é capaz de fechá-las.  Este furacão empurra-o irresistivelmente 
em direcção ao futuro, ao qual tem as costas viradas, enquanto os 
montões de ruínas vão crescendo diante dele até ao céu.  Este 
furacão é aquilo a que nós chamamos progresso 142. 
 
 Estas longas citações justificam-se a mais de um título: por um lado, 
porque nestes dois textos aparentemente sem relação entre si manifesta-se  o 
pensamento de Benjamin sobre a questão do tempo e da história; por outro lado, 
porque ambos, tomados em conjunto, mostram até que ponto é difícil, senão 
impossível, situar a posição do autor em termos filosóficos e / ou políticos, uma 
vez que ambos os textos, dada a sua linguagem alegórica, dadas as conotações 
"religiosas" de certos vocábulos ("anjo", "paraíso", por exemplo), fazem com que 
seja  simplista rotular Benjamin quer como "materialista histórico", quer como 
pensador "teológico".    
 Tentemos interpretar sucessivamente os dois textos. 
141     O. c., p. 177 (tese 1). 
142     O. c., p. 183 (tese 9). 
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 Pelo que respeita à história do boneco que joga xadrez, o próprio 
Benjamin é razoavelmente explícito na interpretação que sugere.  O tabuleiro de 
xadrez pode ser tomado como representando o curso da história, como a sucessão 
no tempo de uma série de acontecimentos (cada jogada equivalendo a um 
acontecimento) os quais vão dando lugar a sempre diferentes situações (a posição 
das peças em cada momento da partida). Na história imaginada por Benjamin as 
peças do jogo parecem ser movidas pelo autómato vestido à turca, mas na 
realidade são-no pelo anão corcunda escondido  no interior da mesa:  estes dois 
intervenientes no jogo, o boneco e o anão, são equiparados pelo autor 
respectivamente ao materialismo histórico (o boneco) e à teologia (o anão).  
Numa primeira leitura da narrativa podemos considerar que o curso da História 
(a partida de xadrez) recebe a sua explicação do materialismo histórico (o boneco 
que ganha sempre), mas que tal explicação é apenas aparente, pois quem na 
realidade move as peças do jogo não é o boneco, mas sim o anão (a teologia).  
Nesta interpretação teremos pois de concluir que o materialismo histórico afinal 
não explica coisa nenhuma, uma vez que é a teologia a verdadeira responsável 
pelas jogadas; só que no mundo moderno a teologia é considerada como uma 
coisa pequena e feia que de modo algum deve deixar-se ver.  Por outras palavras, 
a verdadeira interpretação da história deverá ser uma explicação de ordem 
teológica, da ordem do divino, e não uma interpretação meramente materialista, 
ou mecanicista.  
 Não nos parece fácil conciliar estas duas visões da história, a teológica e a 
materialista, e esta é uma das razões por que Benjamin está sujeito à crítica tanto 
dos "marxistas" como dos "teólogos", já que os primeiros o acham 
insuficientemente marxista e os segundos o acham demasiado materialista 
histórico.  Talvez no fundo as duas posições sejam mesmo inconciliáveis: o certo 
é que nesta história do anão xadrezista os dois intervenientes não se situam em 
plano de igualdade, pois quem de facto joga é somente o anão, não passando o 
boneco de uma espécie de ilusão necessária à modernidade, para a qual a teologia 
é algo por completo ultrapassado. 
 Num outro plano interpretativo, e continuando a entender o tabuleiro de 
xadrez como representando o "mundo" (ou a "história", ou a "sociedade"), 
podemos, com G. H. Hartman, interpretar o papel do boneco e do anão como o 
jogo sempre ininterrompido entre a aparência e a realidade.  Mas qual a 
aparência e qual a realidade?  Se privilegiarmos o boneco, poderemos, segundo 
as palavras de Hartman, tomar a alegoria de Benjamin por "um emblema da 
sociedade vista como um teatro de máquinas.  A tecnologia torna-se numa forma 
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modernizada e feita estética da teologia" 143.  Por outro lado, se privilegiramos o 
anão corremos o perigo "de nos deixarmos guiar por indivíduos carismáticos e 
por milagres de rara perversidade" 144, por outras palavras cedermos 
acriticamente à sedução de uma aparência de aura, ou seja, "de um mistério 
religioso que se expressa a si mesmo como a magia estética do teatro, do cinema, 
ou de qualquer mecanismo político-teológico" 145. 
 Em súmula, pensamos que a interpretação de Hartman procura mostrar 
que a alegoria de Benjamin se apresenta marcada pela ambiguidade, visto que o 
privilégio dado ao boneco resulta numa visão mecanicista da sociedade e da 
história, regida pela força irresistível do progresso tecnológico, enquanto o 
privilégio dado ao anão pode resultar na sedução irracional por formas de 
manipulação das consciências, através do apelo operado pelas imagens. 
 Hartman recorda a propósito um outro texto de Benjamin 146 em que este, 
a propósito das suas recordações de infância, cita algumas estrofes de uma balada 
infantil que lera no livro de leitura, Das bucklichte Männlein ("O Corcundinha") 
147, um corcundinha que se antecipava sempre ao "herói" da balada, fizesse este o 
que fizesse.  Vejam-se  as estrofes citadas por Benjamin: 
 
 
    Se eu quiser ir à  adega 
    destapar a garrafinha, 
    lá encontro o corcundinha, 
    que já bebeu do jarrinho. 
 
    Se eu quiser ir à cozinha 
    pôr a minha sopa ao lume, 
    lá encontro o corcundinha, 
    que  me partiu a panela. 
 
    Se quiser ir p'ró quartinho 
    p'ra comer a minha papa, 
143     Geoffrey H. Hartman,  Lectura y creación, Madrid, Editorial Tecnos, 1992, p. 226. 
144     G. H. Hartman, o. c., ibid. 
145     G. H. Hartman, o. c., ibid. 
146     W. Benjamin, "Berliner Kindheit um neunzehnhundert" ("Infância em Berlim por volta de 1900"), 
em Illuminationen, ed. c., p. 299 ss. 
147      Benjamin, Illuminationen, pp. 307-309. 
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    lá encontro o corcundinha, 
    que já me comeu metade. 
 
 O corcundinha desta balada infantil é, naturalmente, uma figura antipática: 
se o herói se propõe beber vinho ou comer papa, ele antecipa-se e bebe e come 
metade antes do herói;  se este se propõe fazer a sopa, ele antecipa-se e quebra a 
panela, impossibilitando a sua tarefa.  Apesar da sua antipatia, contudo, o 
corcundinha não deixa de ser para Benjamin uma presença obsessiva: 
 
 A sua voz, que soa como o sussurro de um candeeiro a gás, 
continua a soprar-me aos ouvidos mesmo para lá da mudança do 
século: 
  Eu te peço, meu filhinho, 
  Reza pelo corcundinha 148. 
 
 Hartman parece assim caracterizar Benjamin através da ambiguidade 
acima referida, ao mostrá-lo seduzido pela figura do corcunda da balada, que ele 
(Hartman) sugere que se possa interpretar como uma força quase demoníaca, 
dotada de um poder de sedução irresistível, inserindo-se assim na tendência dos 
que consideram as posições de Benjamin insuficientemente progressistas, sujeitas 
a um certo fascínio por visões de tipo místico ou teológico. 
 Mas passemos ao segundo texto.  
 Também este  é claramente alegórico.  Nele Benjamin descreve e 
interpreta o quadro de Klee Angelus novus segundo linhas de pensamento que se 
nos afiguram com nitidez apenas suas.  Diz Benjamin que o Anjo tem a boca e os 
olhos abertos "na contemplação de algo que o mantém em atitude de pasmo" 
("algo que le tiene pasmado", como se lê na versão espanhola que utilizámos).  
Mas será efectivamente de pasmo que se trata?  O texto alemão diz que o Anjo se 
afasta de etwas ... worauf er starrt.  Consultando os dicionários de alemão 
verificámos que o verbo starren é traduzido por fitar, cravar os olhos em alg. 
coisa 149.  Assim sendo, estamos perante uma interpretação do passo pelo 
tradutor espanhol, que introduz no texto uma noção que o original não possui: de 
facto, o texto de Benjamin afirma que o Anjo "se afasta de algo em que ele tem o 
olhar fixo", mas não explicita qual  o motivo por que o Anjo tem o olhar fixo.  
Fitar (intensamente) alguma coisa pode, de facto, denotar uma atitude de pasmo, 
148     Benjamin, o. c., p. 309. 
149     Langenscheidts Taschenwörterbuch - Deutsch-Portugiesisch, s. v. starren. 
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mas não necessariamente: pode também denotar apenas atenção, fascínio, mesmo 
medo.   
 Escreve ainda Benjamin que o Anjo "parece estar prestes a afastar-se de 
qualquer coisa" ("parece como si estuviese a punto de alejarse de algo", na 
tradução espanhola que utilizámos).  Aqui nada temos a objectar quanto à 
tradução, já que o texto original - der [Engel] aussieht, als wäre er im Begriff, 
sich von etwas zu entfernen - se pode verter literalmente por "o [Anjo] parece 
estar a ponto de se afastar de qualquer coisa".  Estamos, todavia, também neste 
caso perante uma interpretação, desta vez não de uma interpretação do tradutor 
espanhol do texto de Benjamin, mas sim de uma interpretação de Benjamin do 
quadro de Klee, na medida em que Benjamin escreve que o Anjo parece estar a 
afastar-se (o que é uma interpretação do quadro) e não que está a afastar-se (o 
que seria uma verificação de facto).  E a verdade é que, pela parte que nos toca, 
não conseguimos entender o Anjo de Klee como parecendo estar a afastar-se do 
que quer que seja, pelo contrário,  ele  afigura-se-nos  perfeitamente estático. 
 Acrescenta de seguida que deverá ser este o aspecto do anjo da história 
("este deberá ser el aspecto del ángel de la historia", na versão espanhola que 
corresponde ao texto alemão: Der Engel der Geschichte muβ so aussehen "O 
Anjo da História deve ter este aspecto, esta aparência").  Ora deverá (= espanhol 
deberá, alemão muβ) é um verbo que denota uma hipótese, não um facto.  
Igualmente pertencem ao domínio da interpretação os passos: o Anjo olha o 
passado ("Er hat den Antlitz der Vergangenheit zugewendet" = tem o rosto 
virado para o passado) e vira as costas ao futuro ("die Zukunft, .... der er den 
Rücken kehrt" = o futuro, ao qual ele vira as costas);  as ruinas que tem diante de 
si são os factos registados na história, que o Anjo vê como uma catástrofe única 
("Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige 
Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Fü
βe schleudert" = onde aparece diante de nós uma sucessão de acontecimentos, aí 
vê ele - o Anjo - uma única catástrofe, que continuamente vai acumulando ruínas 
sobre ruínas e lhas atira aos pés );  o vento ciclónico  ("ein Sturm", literalmente, 
"uma tempestade") que o arrasta sopra do lado do paraíso ("weht vom Paradiese 
her" = sopra a partir do paraíso); o Anjo bem quisera despertar os mortos e 
recompor o que está despedaçado ("Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken 
und das Zerschlagene zusammenfügen" = ele bem gostaria de se demorar um 
pouco, despertar os mortos e recompor o que está despedaçado); esse vento 
ciclónico é aquilo a que chamamos progresso ("Das, was wir den Fortschritt 
nennen, ist dieser Sturm" =  aquilo a que nós chamamos progresso é essa 
tempestade). 
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 Ao analisar um "texto" (o quadro de Klee) Benjamin dá dele, portanto, 
uma interpretação que faz da sua 9ª tese um outro texto, uma  alegoria do modo 
como ele interpreta o evoluir histórico, como ele entende o "sentido" que a 
modernidade procura dar à História. 
 Poderemos ver agora como interpretar a alegoria de Walter Benjamin.  
Diz ele no início da tese que o Anjo parece estar a afastar-se de qualquer coisa, 
e mais adiante acrescenta que  está a ser empurrado por um vento que sopra do 
lado do paraíso.  Atendendo às íntimas relações que Benjamin mantém com o 
texto bíblico, estamos em crer que será esta a "realidade" para que a alegoria 
remete: o vento ciclónico (o progresso) afasta o Anjo do paraíso, e quanto mais 
dele é afastado maior é o montão de ruínas que se lhe amontoa aos pés.  Dito de 
outra forma, o progresso  afasta cada vez mais o "Anjo" das suas origens, de que 
é expulso pelo vento ciclónico, tal como Adão foi expulso do Éden.  Bem 
gostaria o Anjo, diz Benjamin, de despertar os mortos e de recompor tudo o que 
está despedaçado, mas disso é continuamente impedido pelo vento enredado nas 
suas asas.   
 Esta ideia coincide com aquela que R. Wolin encontra nos tratados 
cabalísticos e que o autor americano sintetiza na expressão a finalidade é a 
origem, ou seja: 
 
o retorno à condição de harmonia universal representada pela 
àrvore da Vida, habitualmente encarado como um regresso ao 
paraíso ou como a restauração do Reino de David.  [Tal retorno] 
não implica necessariamente apenas o estabelecimento de um 
primitivo, original estado de coisas; mas [...] um regresso a um 
conteúdo meramente implícito no estado paradisíaco original, cujo 
significado último [...] se desdobrará totalmente apenas quando o 
domínio profano da história for ultrapassado e for consumada a 
vontade do Messias 150. 
 
  Aplicando esta ideia à alegoria do Anjo, poderíamos dizer então 
que ele está a ser afastado daquilo que é a sua finalidade, a qual não é outra senão 
a origem.  Por isso é que o Anjo gostaria de "despertar os mortos e recompor o 
que está despedaçado":  isto é, gostaria que o passado não fosse o informe 
montão de ruínas diante dele, mas antes um passado sempre presente à sua 
consciência, como algo vivo e permanente, como "a pequena porta por onde, a 
150     R. Wolin, o. c., pp. 38-39. 
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qualquer momento, pode entrar o Messias" 151: o futuro, nunca cortado 
definitivamente com o passado, possui sempre a possibilidade de deixar ocorrer a 
intervenção divina.  
 A alegoria do Anjo apontará assim para a possibilidade de o passado, sem 
deixar de ser passado, ser olhado com outros olhos que não aqueles fascinados 
pela miragem do "progresso", o qual poderá entender-se a esta luz como uma 
mutilação da consciência histórica.  Por outras palavras, o Anjo, ao despertar os 
mortos e recompor o despedaçado,  estaria  a manter viva e actuante a ligação 
com a origem, e por isso nunca se esqueceria da sua autêntica finalidade. 
 Demos agora um pouco mais de atenção ao montão de ruínas que se vai 
acumulando aos pés do Anjo à medida que ele se afasta do paraíso:  diz 
Benjamin que der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst ( = o montão de 
ruínas cresce diante dele até ao céu). 
 Atente-se na acumulação de dados fornecidos por Benjamin: já vimos que 
diante do Anjo, empurrado pelo vento, se juntam os mortos que ele gostaria de 
despertar, coisas despedaçadas que ele gostaria de recompor, para nunca haver 
um corte com a origem.  Vem agora a precisão de que as ruínas, ou seja, os 
mortos e as coisas despedaçadas, vão crescendo até ao céu.  Cremos que a 
utilização por Benjamin desta expressão - (crescer) até ao céu  -  tem a sua fonte 
no passo bíblico em que é narrada a construção da torre de Babel: 
 
   (Os homens) disseram: 
   -   Vamos construir uma cidade e uma torre cuja  
       extremidade atinja os céus 152. 
 
 Acontece que o mito de Babel é referido por Benjamin em explícita 
correlação com as suas análises da linguagem e com a recordação de um outro  
mito bíblico que é o da expulsão do paraíso: 
 
 O objectivo de submeter a linguagem entregue à 
charlatanice tinha como consequência praticamente inelutável o 
submetimento das coisas à palhaçada. O projecto de construção da 
                                                     
151     W. Benjamin, o. c., p. 191 (tese 18, B). 
152     Génesis, 11, 4. 
Comment [C1]: Page: 71 
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Torre de Babel e a consequente confusão das línguas, derivou do 
abandono das coisas, implícito no referido submetimento 153. 
 
 A pluralidade das linguagens humanas explica-se pela 
incomensurável inferioridade da palavra nomeadora em 
comparação com a palavra de Deus, apesar de aquela estar, por sua 
vez, infinitamente acima da palavra muda do ser das coisas.  A 
linguagem das coisas somente pode inserir-se na linguagem do 
conhecimento e do nome graças à tradução.  Haverá tantas 
traduções como linguagens, uma vez que o homem caíu do estado 
paradisíaco em que apenas se conhecia uma única linguagem. 
(Segundo a Bíblia esta consequência da expulsão do paraíso far-se-
á sentir mais tarde 154.)  [.....]  A figura da Árvore do Conhecimento 
de modo algum dissimula o carácter perfeitamente conhecedor da 
linguagem do paraíso.  As suas maçãs proporcionavam o 
conhecimento do bem e do mal.  Mas Deus, ao sétimo dia, já havia 
conhecido através das palavras da criação.  E viu que (tudo) era 
muito bom. O conhecimento com que a serpente tenta, o saber do 
bem e do mal, carece de nome.  É nulo, no sentido mais profundo 
da palavra, e por isso esse saber é o único mal que o estado 
paradisíaco conhece.  O saber do bem e do mal abandona o nome: é 
um conhecimento a partir de fora, é uma imitação não criativa da 
palavra criadora" 155. 
 
 Cremos não exagerar se, interpretando a alegoria do Anjo à luz destas 
referências,  considerarmos ao mesmo tempo que as ruínas que chegam até ao 
céu remetem para o problema da linguagem através da evocação do mito de 
Babel; que os "mortos" que o Anjo gostaria de despertar são os "conhecimentos" 
(como valores de tipo informativo) resultantes da multiplicação das linguagens; e 
que as "coisas despedaçadas" que se acumulam à medida que o Anjo é 
"empurrado do paraíso" pelo "vento do progresso" serão, enfim, os 
153     W. Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen ("Sobre a linguagem 
em geral e sobre a linguagem dos humanos"), trad. utilizada em Para uma critica de la violencia y otros 
ensayos - Iluminaciones IV, Madrid, Taurus, p. 72. 
154      Por ocasião do episódio da Torre de Babel. 
155     W. Benjamin, o. c., p. 70. 
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acontecimentos passados, tornados mortos pela quebra da sua "ligação" à 
consciência.  
 Notemos ainda que o Anjo não se afasta do passado, mas é dele afastado 
pela violência do vento que o empurra; notemos também que não vira as costas 
ao passado, pelo contrário, está de costas para o futuro, e que os seus olhos se 
mantêm abertos de admiração na contemplação do paraíso de que está a ser 
expulso.  A atitude do Anjo pode, portanto, ser entendida como uma atitude de 
nostalgia por um paraíso perdido que, de alguma forma,  gostaria de recuperar .     
 No último dos textos que citámos encontrámos a "árvore do 
conhecimento", e vimos que, nas palavras de Benjamin, "o saber [do bem e do 
mal] é o único mal que o estado paradisíaco conhece", por ser "um conhecimento 
a partir de fora, uma imitação não criativa da palavra criadora".  Se  recordarmos 
que Deus, aquando dos seus sucessivos actos criadores, via continuamente que 
tudo quanto criava "era bom" podemos concluir que o uso da linguagem por 
Deus - a palavra criadora - nunca podia ter como resultado o mal.  De facto, após 
cada acto criador, o texto bíblico conclui: "e Deus viu que era bom"; nunca o 
texto se refere a qualquer das criações divinas dizendo "Deus viu que X era 
mau".  Só a posteriori, "a partir de fora", é que se pode ter das coisas um 
conhecimento dicotómico, do tipo "X é bom", "Y é mau".   
 Mas  Adão e Eva, depois de provarem a maçã e assim obterem o 
conhecimento do bem e do mal, são imediatamente excluidos do paraíso.  São, 
tal como o Anjo de Klee, varridos para longe do estado paradisíaco por um vento 
ciclónico que os encaminha em direcção ao futuro; e esse vento ciclónico, disse-
nos Benjamin, "é aquilo a que nós chamamos o progresso".  Não é assim difícil 
concluir que o progresso na esfera do conhecimento equivale à perda daquela 
"verdade" para além dos juízos de valor sobre o bem e o mal que vimos ser 
própria do estado paradisíaco.  Por outras palavras, essa verdade original una 
tornou-se, depois da queda, um amontoado de conhecimentos dispersos - como o 
montão de ruínas que Benjamin vê crescer até ao céu diante do Anjo, esse 
montão de ruínas que o Anjo bem gostaria de reconstituir na sua unidade 
original. 
 Tanto no mito da expulsão do Éden como na interpretação alegórica do 
quadro de Klee por Walter Benjamin encontramos,por conseguinte, uma 
oposição de base entre verdade e conhecimento; dado que já tivemos ocasião por 
diversas vezes de observar que por "conhecimento" Benjamin entende 
"conteúdos informativos, de ordem factual", convirá agora colocar a questão do 
que será  a verdade, ou melhor, do que entende Benjamin por verdade. 
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 Numa primeira aproximação ao problema poderemos dizer  que, para 
Benjamin, verdade não se identifica com conhecimento, sobretudo com 
conhecimento empírico, como ressalta da sua crítica  ao racionalismo de Kant: 
 
 Que Kant tivesse iniciado a sua imensa obra sob o signo do 
Iluminismo significa que essa obra foi empreendida com base 
numa experiência reduzida a um ponto mínimo, reduzida,  por 
assim dizer, a um mínimo de significação 156. 
 
 Se a "verdade" não pode ser atingida através do "conhecimento científico" 
157, pode pôr-se a questão de como então a atingir.  Um ponto podemos tomar 
como certo: enquanto o racionalismo "baniu do horizonte do discurso teórico 
aceitável todas as questões últimas da existência humana - as que dizem respeito 
ao verdadeiro sentido da vida, à posição do homem em relação ao absoluto" 158, 
tais questões são para W. Benjamin as questões fundamentais 159.  Os mitos da 
expulsão do paraíso e da torre de Babel implicam a impossibilidade de se 
expressar "a verdade" a partir do que Benjamin  chama "a perspectiva burguesa 
sobre a linguagem" 160, isto é, a partir da noção de uma relação entre "palavra" e 
156     Benjamin, cit. em R. Wolin, o. c., p. 32.  -  A propósito Wolin comenta: "O grave erro de Kant foi a 
sua aceitação acrítica do padrão de experiência cognitiva "válida" da sua época, ou seja, o conceito de 
realidade proposto pelas ciências naturais", o qual, para Benjamin, "era uma realidade de nível inferior" 
(a frase encontra-se no texto de Benjamin Über das Programm der kommenden Philosophie "Programa 
para uma filosofia futura", em Para una critica de la violencia y otros ensayos - Iluminaciones IV, 
Madrid, Taurus, p. 75).  ..  E ainda:  "A sua [= do Iluminismo] preocupação inicialmente progressiva com 
a questionação de todos os dogmas, superstições e falsos absolutos acabou eventualmente por suplantar 
todas essas ilusões com uma outra ilusão por si criada: a crença de que o padrão do conhecimento 
verdadeiro é o conhecimento empiricamente mensurável" (Wolin, o. c., ibid.). 
157     O que também pode resultar da alegoria das "coisas despedaçadas" que se amontoam aos pés do 
Anjo, uma vez que os conhecimentos científicos podem ser vistos como informações fragmentadas sobre 
a realidade. 
158     R. Wolin, o. c., p. 32. 
159     Temos referido nos capítulos antecedentes  como Benjamin considera como não essenciais todas 
aqueles conhecimentos que são traduzíveis linguisticamente em conteúdos informativos.  Fizemo-lo 
nomeadamente a propósito dos textos  "sobre o tradutor" ou "sobre a arte de narrar", pelo que não será 
necessário voltar a demonstrar que para ele a "verdade" nunca pode ser transmitida sob forma de 
"informação directa". 
160     Benjamin, o. c. (cf. nota 26), p. 68. 
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"coisa" em que a primeira não passa de um signo da segunda.   Vejamos, para o 
efeito, um outro texto de Benjamin: 
 
 O triplo processo da criação da natureza cede o lugar a uma 
ordem totalmente distinta quando se trata da criação do homem.  
Agora a linguagem tem outro acento, e embora se mantenha a 
estrutura tripla do acto, este facto contribuirá para marcar ainda 
mais o distanciamento entre as duas estruturas paralelas.  A 
referência diz respeito à tripla ocorrência de "Ele criou" no capítulo 
1, 27 161.  Deus não criou o homem a partir da palavra, nem o 
nomeou.  Não pretendeu fazer dele [homem] um ser subalterno da 
linguagem, antes pelo contrário, ligou-o a essa mesma linguagem 
que lhe servira a Ele [Deus] como meio da criação, livremente em 
relação a si mesmo.  Deus descansou quando confiou ao homem a 
sua "mesmidade" criativa.  Esta actualidade criativa, uma vez 
terminada a divina, transformou-se em conhecimento.  O homem é 
conhecedor graças à mesma linguagem em que Deus fora criador.  
Deus formou o homem à sua imagem; fez o conhecedor à imagem 
do criador.  Daí que a linguagem seja a entidade espiritual do 
homem.  A sua entidade espiritual é a linguagem empregada na 
Criação.  A Criação fez-se através da palavra, e por isso a palavra é 
a entidade linguística de Deus.  Toda a linguagem humana é mero 
reflexo da palavra no nome.  E o nome está tão pouco próximo da 
palavra como o conhecimento está da Criação.  A infinitude de 
toda a linguagem humana é incapaz de transbordar da sua entidade 
limitada e analítica, em comparação com a liberdade e a infinitude 
criadora da palavra de Deus 162. 
 
 Neste texto começa Benjamin por chamar a atenção para o modo diferente 
como o Génesis apresenta o processo de criação das coisas e o processo de 
criação do homem.  Ao narrar a criação do universo por Deus o texto bíblico fá-
lo segundo um esquema tripartido: 
161     A citação respeita obviamente ao texto do livro do Génesis, onde, no capítulo indicado, se lê: 
"Deus criou o homem à Sua imagem, criou-o à imagem de Deus; Ele os criou homem e mulher". 
162     Benjamin, o. c., p. 67.  -  Veja-se nesta mesma página a nota do tradutor espanhol, o qual chama 
pertinentemente a atenção para o facto de, quanto o texto bíblico diz que "Deus criou o homem à sua 
imagem", a "imagem" há de entender-se em sentido espiritual, e não em sentido físico.  
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  1. Deus disse: Haja X 
  2. Houve X 
  3. Deus vê que X é bom. 
 Como se vê, portanto, Deus criou o mundo através da palavra. è neste 
sentido que a linguagem divina é uma linguagem criativa, na medida em que é a 
palavra de Deus que faz as coisas surgirem do nada.  Podemos assim dizer que as 
coisas nascem subordinadas à linguagem divina. 
 Ao falar da criação do homem, pelo contrário, embora a narração obedeça 
ainda a uma estrutura tripartida ( 1. Deus disse: "Façamos o homem à nossa 
imagem!";  2.   modelou o homem a partir da terra húmida;   3.   assim o homem 
foi feito à semelhança de Deus) devemos notar que, no texto bíblico,  Deus não o 
criou através da palavra, tal como fizera as outras coisas, isto é, a criação do 
homem já não obedeceu ao mesmo esquema.  Por isso diz Benjamin que as duas 
narrativas - a criação das coisas e a criação do homem - têm duas estruturas 
paralelas mas que apresentam grande distanciamento entre si.  Por outras 
palavras, o processo da criação do homem é completamente diferente do 
processo de criação das coisas.  Por esta razão, porque Deus não criou o homem 
através da palavra,  é que Benjamin escreve que  "[Deus] não pretendeu fazer [do 
homem] um ser subalterno da linguagem".   
 Mas a sequência do texto bíblico refere que Deus, terminada a tarefa da 
criação, apresentou ao homem todas as coisas, uma a uma, para que o homem 
lhes desse nome, e por isso é que se pode dizer, como Benjamin faz 
repetidamente, que a linguagem original do homem, a "linguagem adâmica", é 
uma linguagem nomeadora, ou, como escreve neste texto, ao dizer que "[Deus ] 
ligou o [homem] a essa mesma linguagem que lhe servira a Ele como meio de 
criação".  Daqui decorre o paralelismo entre as duas linguagens, a linguagem 
criativa de Deus, e a linguagem nomeadora do homem: se a palavra criativa de 
Deus é "a entidade linguística de Deus", a linguagem nomeadora do homem "é a 
entidade espiritual do homem", ou, como Benjamin escreve, "toda a linguagem 
humana é mero reflexo da palavra [entenda-se: a palavra criativa de Deus] no 
nome [entenda-se: o nome que o homem foi dando às coisas criadas por Deus]". 
 Finalmente convém notar a relação que daqui se desprende entre 
linguagem e conhecimento.  Diz Benjamin que "esta actualidade criativa (do 
homem), uma vez, terminada a [criatividade] divina, transformou-se em 
conhecimento. O homem é conhecedor graças à mesma linguagem em que Deus 
fora criador. Deus formou o homem à sua imagem; fez o conhecedor à imagem 
do criador".  Destas frases  desprende-se a noção de um novo paralelismo, desta 
vez o paralelismo entre a criação por Deus e o conhecimento pelo homem, isto é, 
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a linguagem (o conhecimento) é a expressão da semelhança espiritual entre o 
homem e Deus, mas ao mesmo tempo torna patente a relação de inferioridade 
entre a  linguagem humana e a divina, pois o homem apenas pode conhecer o que 
Deus criou: "a infinitude de toda a linguagem humana é incapaz de transbordar 
da sua entidade limitada e analítica, em comparação com a liberdade e a 
infinitude criadora da palavra de Deus". 
 
 Desta longa citação, que,  através das suas repetições, dos seus 
paralelismos, sugere o próprio estilo dos textos bíblicos (o que a torna um tanto 
obscura) uma ideia nos parece ressaltar: a ideia de que o conhecimento autêntico, 
ou, se quisermos, o alcançar da "verdade", só poderá realizar-se através do 
recurso à linguagem.  Mas por "linguagem" não se deve  entender apenas o uso 
funcional característico da referida visão burguesa da linguagem: outro aspecto  
fundamental neste excerto de Benjamin é a relação de semelhança existente entre 
a linguagem humana e a linguagem divina.  Por outras palavras, a linguagem só 
permite o conhecimento precisamente em virtude dessa semelhança 163. Deste 
modo se compreende a tarefa que W. Benjamin atribui ao que chama a "filosofia 
do futuro", que será fundamentalmente uma filosofia da linguagem: 
 
A  grande correcção a empreender sobre a experiência unilateral 
matemático-mecânica somente pode realizar-se mediante a 
referência do conhecimento à linguagem, como já Hamann tentara 
fazer no tempo de Kant 164.  [....] O conhecimento filosófico 
encontra a sua única expressão na linguagem e não em fórmulas ou 
números.  Este facto é decisivo para afirmar em última instância a 
supremacia da filosofia sobre todas as ciências, inclusive as 
matemáticas.  A concepção resultante da reflexão sobre a entidade 
linguística do conhecimento criará uma correspondente concepção 
de experiência a qual entrará em linha de conta com certos 
domínios cuja verdadeira ordenação sistemática Kant não 
163     Convém não esquecer que por semelhança deverá entender-se "semelhança espiritual", cf. a nota 
precedente. 
164     Sobre o difícil problema das influências da Cabala na filosofia da linguagem de Benjamin, e bem 
assim sobre a questão não menos complicada das influências sobre ele exercidas pelo pensamento de 
Hamann, veja-se R. Wolin, o. c., p. 43, e a nota 35 correspondente, inserta a pp. 281-282. 
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conseguiu estabelecer.  Entre estes últimos, o de maior envergadura 
é a religião 165. 
 
 Em todo este confronto de Benjamin com o texto "sagrado" encontramos a 
mesma relação simultaneamente de distância e de proximidade que, no início do 
capítulo, detectámos na sua definição da aura.  De facto, os laços que Benjamin 
estabelece entre a linguagem humana e a linguagem divina parecem reflectir o 
mesmo complexo proximidade / distância que  ele ilustra através do paralelo do 
contemplador da paisagem.  No estado de contemplação descrito por Benjamin 
pode dizer-se que o contemplador conhece de alguma forma o objecto 
contemplado, mas esse conhecimento não é susceptível de ser expresso em 
fórmulas matemáticas, isto é, trata-se de um conhecimento que não envolve 
apropriação nem manipulação do objecto contemplado.  Será antes um 
conhecimento do tipo daquele que o Génesis atribui a Deus depois de cada acto 
criativo: Deus viu (= conheceu) que era bom. 
 Tal tipo de conhecimento não é de ordem factual. Isto significa que a frase 
bíblica não poderia ser substituída por uma expressão do tipo: Deus verificou 
(colheu a informação) o facto de "isto" ser bom; a haver substituição, seria   do 
tipo: à consciência de Deus tornou-se presente a "bondade" disto.  Este segundo 
tipo de glosa, porém, afigura-se-nos que poderia ser traduzido, sem trair o 
pensamento profundo de W. Benjamin, por este outro tipo de expressão: Deus 
deu-se conta da aura da sua própria criação; é como se Deus visse a sua criação, 
e essa visão do que antes não existia é a visão mais contemplativa que se pode 
imaginar.  A este respeito poderemos referir como significativos estes versos de 
Fernando Pessoa: 
 
  Vale mais a pena ver uma coisa sempre pela primeira vez que 
    conhecê-la, 
  Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez, 
  E nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido contar. 166
 
165     Benjamin, Über das Programm der kommenden Philosophie (Programa para uma filosofia futura), 
trad. utilizada   p. 84. 
166    F. Pessoa / Alberto Caeiro, "Poemas inconjuntos", in Fernando Pessoa, Obra poética, ed. de Maria 
A. D. Galhoz, Rio de Janeiro, Editora José Aguilar, 1960, p. 172.  -  Estes versos são citados como 
epigrafe à parte I do livro de Daniel Innerarity, La filosofía como una de las bellas artes, Barcelona, 
Editorial Ariel, 1995. 
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 Quano o Poeta opõe ver a conhecer está a entender o verbo conhecer com 
as suas conotações de "conhecimento informativo, de apropriação científica do 
objecto", ao passo que na expressão "Ver uma coisa sempre pela primeira vez" 
cremos que terá em mente aquilo que para Benjamin seria  a descoberta da aura. 
 
 Das considerações que Benjamin faz sobre a linguagem, e da preocupação 
que, em todos os domínios, ele mostra com o problema da aura, decorre a 
seguinte constatação: a linguagem é a forma  acessível ao homem para alcançar 
a verdade.  Como, porém, a "verdade" não pode ser confundida com o mero 
conhecimento de tipo mecanicista (empírico), mas procura antes atingir a 
essência, somos levados a pensar que só indirectamente a verdade se manifesta.  
Recordemos a sua  frase: 
 
 Uma vez que a entidade espiritual do homem é a própria 
linguagem, ela [= entidade espiritual] não pode comunicar-se 
através dela [= a linguagem], mas somente nela 167. 
 
 A linguagem, portanto, não remete para um exterior, não proporciona 
qualquer informação manuseável sobre esse hipotético exterior, e daí que 
Benjamin, no mesmo ensaio, afirme que "a linguagem só se comunica a si 
mesma" 168.    Se não há um exterior para que a linguagem possa remeter, em que 
consiste então o acto linguístico?  Ouçamos a proposta de Benjamin: 
 
 No nome, a entidade espiritual dos homens comunica Deus a 
si mesma 169. 
 
 Como poderemos entender esta afirmação?  À luz da análise atrás feita da 
relação  de semelhança espiritual entre Deus e o homem, da relação entre a 
linguagem divina (criadora) e a linguagem humana (nomeadora), a frase 
significará que, pela linguagem, o homem toma conhecimento da criação das 
coisas por Deus. Ou seja, Deus cria, o homem nomeia as coisas criadas por Deus 
e, ao fazê-lo, está a comunicar a si mesmo o acto criador de Deus. 
  
167    Benjamin, Über Sprache überhaupt ... ("Sobre a linguagem em geral..."), trad utilizada em 
Iluminaciones IV, p. 63. 
168    O. c., p. 61. 
169    O. c., p. 63. 
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 A existência de um paralelismo, de uma relação de semelhança, portanto, 
de não coincidência,  entre a linguagem divina e a humana leva-nos a pensar no 
distanciamento entre ambas.   A passagem de um plano para o outro opera-se 
através da  alegoria, o que justifica a importância que esta tem para Benjamin. 
 
 De acordo com a tradição, a alegoria pode definir-se como a imposição a 
um texto, para além do seu sentido imediato e literal, de um segundo sentido de 
alguma forma paralelo ao primeiro.  Quer isto dizer que todo o texto é 
susceptível de ser lido em dois planos distintos: o plano literal e o plano 
alegórico 170.  Os dois planos, contudo, devem estar concebidos de forma a serem 
ambos claramente reconhecíveis: quando a alegoria pode correr o risco de não 
ser imediatamente reconhecida o narrador se encarregará de para ela chamar a 
atenção, como faz Camões nos Lusíadas, ao sublinhar a interpretação alegórica 
do episódio da "Ilha dos Amores" 171.   
 Esta visão tradicional da alegoria pressupõe, no entanto, um certo estatuto 
de superioridade conferido ao sentido literal; ou dito de outro modo, todo o texto 
tem de possuir necessariamente um sentido literal, enquanto a imposição de um 
sentido alegórico é apenas facultativa.  Por outras palavras ainda, o sentido literal 
tem de estar sempre presente, o sentido alegórico pode estar ou não.  Passar-se-ia 
assim com alegoria o mesmo que, também segundo a tradição, se passava com a 
retórica: esta era entendida como um acrescento,  como qualquer coisa que se 
adicionava ao que seria o "uso normal" da linguagem. 
 É um facto que a moderna teoria literária, bem como a filosofia da 
linguagem, têm chamado a atenção para o facto de a retórica dever antes ser vista 
como uma dimensão  inerente à linguagem, não uma excrescência, uma "coisa a 
mais" que se pode extrair sem consequências para o conteúdo de informação.  
Pela mesma ordem de ideias se pode dizer que a alegoria é uma dimensão 
inerente a todo o texto, e não qualquer coisa que se lhe impõe a partir de fora, é 
"uma síntese [...]  a que se chega a partir da luta entre a intenção teológica e a 
170     Os comentadores bíblicos medievais, na sua análise do texto sagrado, reelaboraram as teorias de 
interpretação alegóricas já desenvolvidas na antiguidade grega e chegaram a uma concepção 
quadripartida das leituras possíveis do sentido de um texto: sentido literal, sentido alegórico, sentido 
moral e sentido anagógico (ou místico), cf. Umberto Eco, "Two models of Interpretation", em The Limits 
of Interpretation, Indiana University Press, 1990, pp. 8-22 (sobre este ponto v. em especial a p. 12).   
Para a análise da concepção de Benjamin podemos deixar de lado os sentidos  moral e místico, 
centrando-nos apenas na dicotomia entre o literal e o alegórico. 
171     Camões, Os Lusíadas, IX, 89 
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intenção artística" 172, síntese essa que determina algumas das características 
fundamentais que Benjamin atrbui ao Trauerspiel, tais como a presença da 
ambiguidade 173, a interpenetração de várias artes na realização das peças 174, o 
papel dos coros e dos intermédios 175, o estatuto alegórico das personagens 176, a 
construção do drama como exemplum 177, etc.   
 A centralidade da alegoria na arte barroca pode verificar-se não só no 
Trauerspiel, mas ainda na literatura emblemática 178, e na própria arte da 
tipografia, o que só vem sublinhar o estatuto da alegoria como dimensão inerente 
da linguagem: 
  
   " Com o barroco o emprego das maiúsculas tornou-se por 
  assim dizer parte natural da orotografia alemã.  O que com este 
  facto foi posto em evidência não foi apenas uma certa exigência 
  de pompa, mas também o princípio atomizador e dissociativo  
  característico da visão alegórica.  É indubitável que muitas das 
  palavras escritas com maiúsculas ganharam a princípio uma  
  ressonância alegórica aos olhos dos leitores.  Reduzida a  
  escombros,  a linguagem, com os seus fragmentos, deixou de  
  servir como mero meio de comunicação e, como objecto acabado 
  de nascer, adquire uma dignidade igual à dos deuses, dos rios, das 
  virtudes e de outras formas naturais análogas transfiguradas em 
  alegoria" 179. 
 
 E um pouco adiante, referindo-se à obra de J. W. Ritter, afirma que este, 
 
  "com a sua teoria de que toda a imagem não é mais do que  
  imagem escrita, acerta em pleno centro da concepção alegórica.  
  No contexto da alegoria a imagem é somente assinatura, somente 
  monograma da essência, e não a essência encoberta. A escrita, no 
172     W. Benjamin, Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, trad. utilizada, p. 170. 
173    Benjamin, o. c., p. 170. 
174    Benjamin, o. c., p. 174. 
175    Benjamin, o. c., pp. 184-185. 
176    Benjamin, o. c., p. 186. 
177    Benjamin, o. c., p. 187. 
178     Benjamin, o. c., p. 179. 
179     Benjamin, o. c., p. 203. 
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  entanto, não comporta nada de utilitário, não se elimina no acto 
  de leitura como se fosse uma escória" 180. 
  
 Temos assim na concepção da alegoria de W. Benjamin, uma vez mais, a 
dicotomia entre o "mero meio de comunicação" e a "dignidade dos deuses [...] e 
outras formas naturais análogas transformadas em alegoria". Reformulando esta 
dicotomia a partir da terminologia de R. Wolin, poderemos dizer que na visão de 
Benjamin todo o texto  possui um conteúdo material ("material content") e um 
conteúdo de verdade ("truth content") 181.   Ao "conteúdo material" está 
associado o que podemos chamar a historicidade da obra (literária ou artística), 
a sua inserção no contexto original em que ela foi produzida, com todas as 
determinações espácio-temporais, sociológicas, culturais, etc., numa palavra, 
todo aquele conjunto de factores que fazem de uma obra um "acontecimento 
histórico".  Mas para lá desse condicionalismo histórico, toda a obra possui um 
"conteúdo de verdade"  independente dessas determinações: nesse sentido  pode 
falar-se da perenidade da obra em todo o tempo e lugar.  Detectar essa verdade 
profunda da obra, aí residirá a tarefa do crítico 182, e foi esse o tipo de leitura que 
Benjamin procurou fazer dos textos dos autores que, como Baudelaire, retiveram 
a sua atenção. 
 Mas não equivalerá a busca do truth content da obra a uma leitura que 
transcende o nível da leitura literal e que, portanto, se situa de certo modo no 
nível da alegoria?  E não será igualmente a busca desse truth content a detecção 
daquilo que é essencial na obra, para além do seu conteúdo  denotativo-
informativo? E não será, enfim, no truth content da obra que reside aquilo a que 
Benjamin chama a sua aura? 
 Deste ponto de vista readquire significado e importância a análise de 
Benjamin sobre a ideia da tradução: 
 
180     Benjamin, o. c., p. 210 (o itálico é de nossa responsabilidade). 
181     R. Wolin, o. c., p. 30. 
182    Cf. a propósito a observação de Benjamin sobre a tendência da crítica contemporânea de analisar os 
romances de Dostoiewsky a partir de uma leitura psicológica:  "aquilo que se apresenta ao espírito dos 
nossos críticos como um problema psicológico não tem realmente nada a ver com tal coisa: é como se se 
tratasse da questão da "psyche" russa ou da "psyche" de um epiléptico (Benjamin está a referir-se a O 
Idiota).  A crítica apenas justifica a sua correcta aproximação à obra de arte na medida em que respeita 
o terreno interno da obra, na medida em que se abstem de espezinhar esse terreno" (citado em R. Wolin, 
o. c., p. 44). 
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 É preciso fundamentar o conceito de tradução no estrato 
mais profundo da teoria da linguagem, porque ele é um conceito de 
demasiado e imponente alcance para apenas poder ser tratado a 
posteriori, conforme habitualmente se faz.  E só atinge a sua plena 
significação quando se compreende que cada linguagem superior, 
com excepção da palavra de Deus, pode ser concebido como 
tradução das demais [linguagens] 183. 
 
Podíamos parafrasear este passo dizendo que toda a linguagem, em última 
análise, não seria mais do que uma tradução da palavra de Deus, a única 
linguagem que não é em si mesma tradução de coisa nenhuma.  Ao contrário do 
que à primeira vista poderia parecer, contudo, não se deve deduzir daqui nenhum 
privilégio especial concedido por Benjamin aos chamados "textos sagrados", já 
que as mesma possibilidades interpretativas - o mesmo truth content -  podem 
encontrar-se em qualquer obra de arte literária, e não apenas nos textos bíblicos, 
o que nos faz concluir que todos os textos de arte literária possam, de certa 
forma, dizer-se sagrados.  Isso explica a atenção dedicada por Benjamin a outros 
textos, por exemplo, os poemas de Baudelaire, ou o Trauerspiel.  Valerá a pena 
recordar as considerações que Benjamin faz a este respeito no prefácio do seu 
estudo sobre o Trauerspiel: 
 
 Do mesmo modo que agrupar uma série de obras de arte em 
função do que têm em comum resulta, sob todos os pontos de vista, 
uma tarefa ociosa quando aquilo de que se trata não é fazer uma 
aproximação de exemplos históricos ou estilísticos, mas sim de 
determinar o que é essencial nessas obras, igualmente resulta 
inconcebível que a filosofia da arte renuncie a algumas das suas 
ideias mais fecundas, como sejam as do trágico ou do cómico.  Pois 
estas ideias não estão constituídas por agregados de regras; são 
elas mesmas realidades quando muito iguais em consistência e 
realidade a qualquer drama, mas de modo algum comensuráveis 
com ele.  Não têm, portanto, a mínima pretensão de abarcar  um 
certo número de obras literárias dadas, na base de qualquer tipo de 
aspecto comum a todas elas.  Pois, ainda que não existisse uma 
tragédia ou uma comédia em estado puro capaz de justificar o nome 
183     Benjamin, Über Sprache überhaupt... ("Sobre a linguagem em geral...."), trad. utilizada p. 69.  - O 
destacado é de nossa responsabilidade. 
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destas ideias, estas poderiam continuar a existir.  Para esta 
sobrevivência das ideias tem de dar o seu contributo uma forma de 
investigar que não se comprometa logo desde o início como tudo o 
que é designável como trágico ou como cómico, mas sim a que dê 
atenção ao que é exemplar, mesmo correndo o risco de ver-se 
obrigada a atribuir esse carácter exemplar a um mero fragmento 
disperso.  Tal forma de investigar, por conseguinte, não 
proporciona ao autor de recensões uma soma de "critérios de 
avaliação".  Nem a crítica nem os critérios determinantes de uma 
terminologia [...] podem constituir-se mediante a aplicação do 
critério externo da comparação, mas sim segundo um modo 
imanente, graças a um desdobramento da linguagem formal da 
obra na qual se exterioriza o seu conteúdo em detrimento do seu 
efeito.  Além disso, são precisamente as obras significativas 
aquelas que se encontram fora dos limites do género [= género 
literário] na medida em que o género se manifesta nelas, não como 
algo de absolutamente novo, mas sim como um ideal a alcançar.  
Uma obra importante, ou funda o género, ou o supera; e, quando é 
perfeita, consegue as duas coisas ao mesmo tempo 184. 
 
 Neste passo, em princípio consagrado à problemática dos "géneros 
literários", é bem clara a oposição entre a concepção de "género" em Benjamin e 
na teoria literária tradicional.  De facto, Benjamin estabelece um contraste 
intransponível entre a noção tradicional de "género", fundada na comparação de 
várias obras com o objectivo de, a partir dessa comparação, isolar os traços 
comuns a todas elas, e, com base nos traços comuns assim isolados, proceder a 
uma definição do que fosse o género literário em questão, e a operação, a seu ver 
muito mais fecunda, que consistiria em determinar aquilo "que é essencial nesaas 
obras" analisadas.  Quer isto dizer que para Benjamin a tarefa essencial da 
crítica, no caso presente a determinação da ideia de um determinado géneero 
literário, não é redutível a uma operação mecânica de fixação de traços 
distintivos, uma vez que a ideia - por exemplo, de tragédia - não é equivalente a 
um "agregado de regras" construído ad hoc 185. 
184     Benjamin, Der Ursprung des deutschen Trauerspiels (trad. utilizada El origen del drama barroco 
alemán, Madrid, Taurus, 1990), p. 27. 
185    Cf. o procedimento de certas "poéticas" tradicionais, que partem da análise da Poética de 
Aristóteles ou da Arte poética de Horácio para, com base nestes textos "fundadores", estabelecerem o 
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 O carácter "ideal" que o género literário possui faz com que se possa 
pensar, por exemplo, na "ideia de tragedia" mesmo que não exista nenhuma obra 
literária em que essa ideia se realize em estado puro.  Como Benjamin acentua, 
a tarefa da crítica consistirá em dar toda a sua atenção ao que possui carácter de 
exemplaridade, mesmo que essa exemplaridade ocorra apenas num mero 
fragmento".  Na medida em que a crítica, tal como Benjamin a concebe, não visa 
a "proporciona[r] ao autor de recensões uma soma de 'critérios de avaliação'", 
segue-se que ela deverá ser construída de "um modo imanente", isto é, 
renunciando a todo o "critério externo de comparação" em que se apoia a crítica 
em moldes tradicionais.  Por outras palavras, em vez de partir da comparação de 
um conjunto de obras, da determinação dos traços distintivos comuns a todas 
essas obras, e da formulação de um conceito de género a partir do somatório de 
traços distintivos isolados, a crítica deverá antes centrar-se na análise das obras 
significativas "nas quais o género se manifesta [...] como um ideal a alcançar".  A  
história da literatura dá-nos conta de inúmeros casos de obras literárias 
compostas com rigorosa obediência das regras do género mas que não 
mereceriam ser consideradas "obras significativas" 186: por isso afirma Walter 
Benjamin que "uma obra (literária) importante, ou funda o género, ou o supera", 
e por vezes "consegue as duas coisas ao mesmo tempo".   
 Atinge deste modo W. Benjamin uma posição crítica que o afasta  das 
correntes tradicionais da crítica literária.  Tal posição, que nos atrevemos a 
considerar "revolucionária", se justifica a lentidão encontrada pela recepção da 
obra de Benjamin, por exemplo em França 187, igualmente justifica a 
popularidade de que  goza hoje em dia, e que se traduz numa já considerável 
bibliografia dedicada ao seu estudo.  As consequências a tirar das análises de 
Benjamin são, como dissemos, muitas, e seria inviável  dar conta de todas elas.  
sistema das regras a que deveriam obedecer os diversos géneros literários, acima de tudo os géneros tidos 
por "mais nobres", como é o caso da epopeia e da tragédia.  Em relação precisamente ao género trágico 
podemos mencionar como exemplos da tendência referida a Art poétique de Boileau, ou os Discours sur 
le poème dramatique compostos por Corneille para servir de introdução à edição da sua obra dramática 
completa. 
186     É o caso da tragédia francesa clássica, não das "obras significativas" de um Corneille ou de um 
Racine, mas de muitos dos seus seguidores, que se mostraram excelentes praticantes das regras (por 
exemplo da "regra das três unidades" de acção, tempo e lugar), mas que não deixaram nenhuma obra 
digna de ser colocada ao mesmo nível das de Corneille e Racine. 
187    V. a propósito, M. B. de Launay - M. Jimenez, "Présentation du numéro", em Revue d'esthétique, 
pp. 5-7. 
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Limitamo-nos por isso a assinalar uma que nos parece importante e a que, aliás, 
já  aludimos: a consideração da obra de arte (literária) como Ideia, a 
indiferenciação profunda entre os textos chamados "sagrados" e os textos  
"profanos" (donde decorre a concepção de que, em certo sentido, todos os 
grandes textos são "sagrados"), o estatuto de privilégio concedido à 
determinação do truth content em detrimento dos aspectos "historicistas" da 
obra, numa palavra, o envolvimento de toda a grande obra de arte naquele 
complexo de proximidade / distância a que se dá o nome de aura. 
 Não  podemos deixar de fazer ainda referência à circunstância de, no 
âmbito da literatura,  se verificar  modernamente algo de semelhante ao que 
Benjamin detectou no modo de relação com a obra de arte plástica e que decorre 
do aperfeiçoamento dos meios mecânicos de reprodução: o privilégio dado ao 
nível literal dos textos, o qual se observa  na grande popularidade em finais do 
séc. XIX de formas literárias como o "folhetim" ou na grande expansão do 
"periódico".  O predomínio da função informativa em detrimento do essencial (o 
"truth content" da obra), acarretando consigo a degradação da aura, ou mesmo o 
seu desaparecimento completo, poderá, se levado às últimas consequências, 
chegar ao  que M. S. Lourenço   chama a "morte da literatura": 
 
 A doutrina de estética literária conhecida pelo nome de 
"funcionalismo" produz efeitos em tudo idênticos aos do 
analfabetismo secundário. 
 Para o escritor funcionalista, o fim da obra de arte literária é 
a comunicação de uma ideia  188.  E tal como numa comunicação 
telefónica a forma está subordinada à informação a transmitir, 
assim também na obra de arte literária a forma é função da 
mensagem.  Nestas circunstâncias, o valor de uma obra de arte 
literária é o valor da ideia nela representada 189.   
 [...] 
 Não é assim de surpreender que ao funcionalismo se viesse 
juntar aquela forma de cepticismo estético que é representada pelo 
188     Neste contexto, a expressão de M. S. Lourenço comunicação de uma ideia é equivalente, segundo 
nos  parece,  ao que Benjamin chamaria transmissão de um conteúdo informativo. 
189     Na sequência do que escrevemos na nota precedente, cremos que a ideia representada na obra na 
frase de M. S. Lourenço se circunscreve ao conteúdo informativo, literal, e nada tem a ver com a obra 
como Ideia tal como Benjamin a explicita no texto atrás citado de Der Ursprung des deutschen 
Trauerspiels. 
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relativismo, o ponto de vista de estética literária segundo o qual 
tudo tem igualmente o mesmo valor: não há fronteiras entre o 
literário e o não-literário, e é indiferente se se lê uma crónica da 
Bolsa ou uma página de Proust.  Mas evidentemente se tudo é igual 
a tudo, então também não vale a pena dizer nada, e é esta 
genuinamente a morte da Literatura" 190. 
 
 A situação aqui analisada pelo crítico português não difere essencialmente 
da considerações de Benjamin sobre a degradação da aura 191.   Será essa 
degradação definitiva, ou, pelo contrário, tratar-se-á de um fenómeno meramente 
passageiro, uma moda efémera como todas as modas?  Será tal degradação o 
sinal da morte da literatura (como diz M. S. Lourenço), ou da arte em geral, ou 
assistiremos apenas a uma substituição da aura por uma "qualquer coisa" que, de 
alguma forma faça, as suas vezes? 
 Cremos que estamos demasiado em cima dos acontecimentos para poder 
formular um juízo definitivo sobre esta questão.  No fundo M. S. Lourenço 
parece inclinar-se para a opinião de que o fenómeno não passará de uma 
tendência passageira: 
 
 Cem anos de perplexidade chegaram para mostrar que Deus 
não morreu, uma vez que a todo o momento os deuses ressuscitam.  
A segunda prognose [= a morte do Homem] também ainda não se 
realizou e, embora pendurado á beira de um abismo, o homem 
ainda não morreu.  Ambos, deus e o homem, são uma criação da 
Literatura, do Logos, que é o princípio por meio do qual as coisas 
passam a ser.  Assim a morte da Literatura é o Apocalipse 192. 
 
 Todo a obra crítica de Benjamin  pode, portanto, considerar-se como 
dirigido a uma "redenção" da aura da obra de arte em geral, e representa uma 
poderosa tentativa para fazer do ensaio crítico, esse "género literário" tão 
190     M. S. Lourenço, "A morte da literatura", em Os degraus do Parnaso, Lisboa, O Independente, 
1991, pp. 8-9. 
191     Para uma discussão de todas as implicações do conceito de "aura", dos seus aspectos positivos e/ou 
negativos (de um ponto de vista politico), das interpretações contraditórias a que a noção de aura foi  
objecto por parte de Brecht e de Adorno, cf. o artigo de Marc Jimenez, "Le retour de l'aura", em Revue d' 
esthétique, pp. 181-186. 
192     M. S. Lourenço, o. c., p. 9. 
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característico da modernidade, um lugar de confluência onde coexistem  as 
contribuições simultâneas da arte, da filosofia e da religião: 
 
 A crítica torna-se [para W. Benjamin] ...... o ponto de 
convergência metafísica entre os domínios da arte, da religião e da 
filosofia.  Embora cada uma destas esferas, partindo do seu parcial 
ponto de vista, trate em última análise do mesmo objecto, é apenas 
a partir da perspectiva soberana do crítico que a unidade esencial, 
indivisível de todos os três pontos de observação pode ser 
alcançado.    Pois se a arte concerne a vida, se a filosofia busca a 
verdade e se a religião investiga o significado de Deus (ou, o que é 
o mesmo, o sentido de deus para nós: a salvação), então o 
criticismo, começando pela arte como seu objecto e através da 
mediação da visão filosófica, estabelece a última ligação com 
aquele domínio com que a mera vida não pode ter qualquer 
contacto: o reino da vida redimida 193. 
 
  Terminando como começámos, isto é, pela recordação do valor 
etimológico do termo religião como significando a ligação íntima de tudo com 
tudo, podemos concluir que todo o empenho de Benjamin vai no sentido de 
descobrir a aura onde essa ligação se torna manifesta: por isso Wolin chamou ao 
projecto de Walter Benjamin uma estética da redenção 194. 
  
  
193     R. Wolin, o. c., p. 31. 
194     Embora só tivéssemos tido conhecimento dele já depois de praticamente concluído este ensaio, não 
queremos terminar sem chamar a atenção para um pequeno volume dedicado ao estudo das condições de 
produção e consumo (e comunicação) da arte contemporânea: Anne Cauquelin, L'art contemporain, 
Paris, PUF, coll. Que sais-je?, 3ª ed., 1994.  Particularmente significativo para o nosso propósito o cap. II 
da I parte - "Le régime de la communication ou l'art contemporain" (pp. 39-62), em que a autora 
demonstra como a situação da arte contemporânea não é o resultado "de uma progressão linear do regime 
de consumo", mas sim  da passagem do regime de consumo ao regime de comunicação.  Recordando as 
conotações negativas que "comunicação" - no sentido em que o termo ocorre no livro de Cauquelin, isto 
é, comunicação = informação, podemos concluir: a) que a situação da arte moderna é o resultado de toda 
aquela série de fenómenos que foram objecto das análises de W. Benjamin; b) que a tarefa da crítica 
segundo Benjamin consistiria em "redimir" a arte da ausência de aura que caracteriza a 
contemporaneidade. 
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A  CONCLUIR 
 
 
 Chegados ao termo do nosso percurso pelos parâmetros escolhidos de 
entre os que que determinam a obra de W. Benjamin, será altura de sublinharmos 
os pontos essenciais que foram objecto de análise. Mas não queremos deixar de 
acentuar que uma interpretação do pensamento de Walter Benjamin, como toda a 
interpretação, é uma construção feita pelo intérprete sobre um pensamento que 
também ele já é igualmente uma construção feita sobre um conjunto de 
fenómenos tomados da "realidade":  se Benjamin, ao construir o seu pensamento, 
selecciona de entre a massa dos fenómenos um certo número deles, o intérprete 
de Benjamin selecciona de entre os seus textos os que se lhe afiguram mais 
importantes para determinar o fundamental do seu pensamento. 
 
      
      * 
 
 Não constitui originalidade da parte de Benjamin a concepção  do séc. 
XIX como o momento histórico  em que se dá a aparição de toda uma série de 
fenómenos característicos da modernidade.  A contribuição específica de 
Benjamin deve procurar-se na análise da mutação de estatuto que a obra de arte 
sofre na época - finais do séc. XIX - em que a tecnologia invade todos os 
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domínios, num processo de que três momentos determinantes são a capacidade 
técnica de reprodução da obra de arte, a invenção da fotografia e o 
estabelecimento do cinema como arte dedicada por excelência às massas. Tal 
mutação centrou-se na perda pela obra do seu estatuto de ritual para em troca 
ganhar  um valor predominantemente de uso.   A obra perde deste modo a  aura 
que lhe vinha da irrepetibilidade da experiência, e passa a ser dotada de uma 
valorização de tipo comercial derivada da sua unicidade. 
 Tal como à obra de arte, também à linguagem poderá atribuir-se uma certa 
forma de aura, bem visível no estatuto "sagrado" que Benjamnin sublinha como 
subjacente à linguagem primitiva (Ursprache). Mas também a linguagem vê 
alterado o seu estatuto, deixando de ser uma forma de comunicar  a verdade  para 
se limitar a ser um modo de transmitir informação. o que está na base do 
moderno desenvolvimento dos mass-media. 
 
      * 
 
 Não queremos neste lugar deixar de dizer algumas palavras sobre a 
incidência das teorias de Benjamin na questão das relações da literatura, da arte e 
da filosofia.  Para tanto teremos de retomar  a noção benjaminiana de aura,  
dando-lhe um alcance mais alargado, de modo a abarcar os domínios da literatura 
e da filosofia.   
 No campo das teorias estéticas a questão O que é a Arte? tem dado, e é 
presumível que continue a dar lugar, a intermináveis debates e ao aparecimento 
de numerosas e contraditórias tentativas de solução.  Questões similares têm 
igualmente sido postas em relação à literatura e à filosofia: O que é a literatura?, 
ou O que é a filosofia? são perguntas periodicamente feitas e respondidas, 
também elas com grande diversidade de propostas de solução.   
 A evolução mais recente no terreno da Estética e da Teorias da Arte 
revela-nos, numa sucessão de tentativas de solução do problema: O que é a arte?, 
o aparecimento de várias teorias, assentes em diversos pressupostos, que depois 
de por algum tempo gozarem da aceitação mais ou menos generalizada cedem 
lugar a outras, num processo contínuo e, aparentemente, interminável.  Assim é 
que, depois de por longo tempo concitarem a aprovação maioritária dos filósofos 
interessados no problema da Arte, as teorias ditas essencialistas 195 (pelo facto de 
tentarem responder em termos de fixar qual seria a essência da arte), acabam por 
195      Sobre o pocesso de formulação e substituição das teorias da arte, v. uma excelente síntese em 
Carmo d' Orey, "O que é a arte? ou Quando há arte?", em Análise, 14, 1990, pp. 67-93. 
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ceder o lugar a teorias estético-psicológicas (baseadas na determinação dos 
efeitos que a apreciação da obra de arte produz no espectador), que por sua vez 
são substituidas pelas teorias, de raiz wittgensteiniana, que d' Orey chama teorias 
da indefinibilidade da arte; a duração destas últimas, baseada no prestígio da 
filosofia de Wittgenstein, vem depois a ser posta em questão pelas interpretações 
institucionais de A. Danto e G. Dickie 196, que por sua vez vem a ser posta em 
causa pela "teoria do funcionamento simbólico" devida a N. Goodman com a sua 
obra When is Art?, datada de 1977 197, a qual parece gozar actualmente das 
preferências da crítica. 
 Segundo a exposição de Carmo d' Orey, a rejeição de uma dada teoria e 
sua substituição por outra, processa-se de acordo com o critério da refutabilidade 
de Popper 198: uma determinada teoria (científica, ou, como é o nosso caso, 
estética) nunca pode provar-se ser verdadeira, a única coisa que dela se pode 
provar é que é falsa, quando forem detectados fenomenos insusceptíveis de 
serem explicados no quadro dessa teoria.  Parece ter sido esta a situação 
verificada no caso das teorias estéticas: o aparecimento das novas tendências da 
arte do séc. XX, nomeadamente a arte abstracta e outras formas mais modernas, 
vem pôr em questão a possibilidade de responder em termos essencialistas à 
pergunta O que é a arte?, donde a necessidade de formular uma nova teoria que 
englobe os novos fenómenos trazidos pela arte moderna (aparecimento das 
teorias psicológicas ou da experiência estética), e assim sucessivamente no que 
diz respeito às restantes teorias. 
 Devemos, no entanto, ao aceitar a demonstração da "falsidade" da teoria A 
e reconhecer a necessidade de formular a teoria B para englobar os fenómenos 
que a primeira deixava por explicar, interrogarmo-nos sobre o que significa tal 
aceitação e tal reconhecimento.  Na realidade, o que o critério de Popper 
demonstra, não é que a teoria A é falsa, mas sim que é insuficiente para dar conta 
de todos os fenómenos.  A teoria B, por conseguinte, não vem anular a teoria 
existente e substituí-la por outra, mas sim completá-la, alargá-la, de modo a que a 
nova teoria possa explicar os fenómenos que a teoria A já explicava, e ainda mais 
os fenómenos que ela ainda não conhecia.   
196        G. Dickie, cit. em  d' Orey, o. c., p.  78: é obra de arte todo "o artefacto ... ao qual foi conferido o 
estatuto de candidato para apreciação por uma pessoa ou pessoas actuando em nome de uma certa 
instituição social (o mundo da arte)." 
197         C. d' Orey, o. c., pp. 81-87. 
198      C. d' Orey, o. c., p. 88. 
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 Com este excurso pretendemos chamar a atenção para o que de importante 
possui a aura benjaminiana como forma de ultrapassar as contínuas "mudanças 
de paradigma" 199 a que a produção crítica nos faz assistir.  Afinal, se bem 
analisarmos, a noção de aura recobre aqueles cinco tipos de teoria estética a que 
fizemos referência.   Se nos situarmos no terreno de uma teoria de tipo 
"essencialista", ser-nos-ia possível responder à questão O que é a arte? desta 
forma simples: é obra de arte toda aquela obra da qual se possa dizer que tem 
aura.  É certo que se pode colocar como objecção o facto de Benjamin também 
atribuir aura a uma paisagem, mas a esta objecção poderíamos contestar, 
apurando a nossa definição, que, se toda a obra de arte tem de ter aura, a inversa 
não é verdadeira, isto é, nem tudo que tem aura é obra de arte.   
 Se recordarmos seguidamente que Benjamin procura explicar o que 
entende por aura remetendo para a experiência de alguém que contempla 
profundamente uma cadeia de montanhas ou uma árvore, podemos aceitar que a 
aura engloba também aquela classe de experiências de que as teorias estético-
psicológicas procuram dar conta.  Por outro lado é inegável que a noção de aura 
se aproxima daquelas teorias referidas por C. d'Orey como teorias da 
indefinibilidade da arte, na medida em que Benjamin não consegue, nem sequer 
tenta, aliás, definir aura em termos puramente conceptuais, isto é, como um 
conceito.  Ao aproximar-se da aura, Benjamin fá-lo recorrendo a linguagem 
metafórica, quase mítica, nomeadamente quando refere a aura como a 
experiência de uma presença a um tempo longe e perto do sujeito que a tem.   
 Se pensarmos agora as teorias que definem a arte em termos institucionais, 
também não estaremos em erro ao considerar que aura entra em cena de pleno 
direito: esta afirmação é evidente para os casos da ocorrência da arte dentro do 
que Benjamin chama o seu valor ritual, mas mesmo nas situações em que o valor 
ritual é substituído pelo valor de uso é inegável que o público procura dotar as 
obras de um sucedâneo, melhor ou pior sucedido, da aura benjaminiana. 
 Recordemos a terminar a teoria dita do funcionamento simbólico 200.  Sem 
entrar numa discussão aprofundada dos seus pontos essenciais, importa para o 
nosso objectivo registar que as teses de N. Goodman, ao dar resposta à questão 
Quando há arte?, em vez de tentar responder à pergunta de tipo essencialista O 
que é a arte?, aproximam-se igualmente, em nosso entender, do que Benjamin 
entendia por aura.  Vejamos porquê. 
199       A expressão, como é evidente, foi importada de T. Kuhn, La structure des révolutions 
scientifiques, trad. fr., Paris, Flammarion, 1983. 
200       C. d' Orey, o. c., pp. 81 ss. 
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 Dizia Goodman que  "é devido ao facto de funcionar como um símbolo de 
uma certa maneira que um objecto se torna, quando assim funciona, uma obra de 
arte 201".   Uma objecção possível é que o símbolo remete para qualquer coisa 
que não é ele, ao passo que a arte não remete senão para si própria, mas esta 
objecção pode ser ultrapassada se, como Goodman, entendermos "funcionamento 
simbólico" no sentido de  propriedades próprias exemplificadas pela obra de arte, 
propriedades essas que caberia ao crítico de arte decidir quuais são 202.   Neste 
sentido a arte constituiria um sistema auto-simbólico, como é, para Walter 
Benjamin, a linguagem. 
 Assim, através da aura, seria possível relacionar estreitamente a Arte, a 
Linguagem e a Filosofia, e afirmar que, assim como o Trauerspiel  acaba por 
remeter para a "Ideia" de tragédia 203, numa expressão mais alargada, e 
acentuando que arte, literatura e filosofia, a par de um certo conteúdo factual, 
possuem como elemento essencial um conteúdo de verdade 204, poderíamos dizer 
que Arte, Literatura e Filosofia remetem todas três para a "Ideia" de linguagem, a 
qual não é outra coisa senão a sua verdade.  Não esqueçamos, porém, é que essa 
verdade não é um conteúdo material definível em termos estritamente 
conceptuais, mas se situa na esfera do ideal: "O crítico tem como tarefa tornar 
partilhável, após a efectivação do trabalho conceptual, essa compreensão, 
tornando a obra num objecto de saber, reconhecendo nela uma actualização do 
ideal do problema (o seu mistério), despertando nela a sua beleza inaparente" 205. 
 O ponto crucial, portanto,   é a questão da linguagem.  Sucede que 
Benjamin fala frequentemente da linguagem em termos tais que levam certos 
comentadores a tomá-lo por um metafísico, quando não mesmo um místico.  
Basta a este respeito recordar a frequência com que Benjamin usa a expressão 
"linguagem divina", ou "linguagem adâmica", a importância que concede ao 
201       N. Goodman, cit. em d' Orey, o. c., p. 82. 
202       V. C. d' Orey, o. c., p. 84. 
203       Cf. Maria F. Molder, "A obra de arte como objecto de saber", em Análise, 14, 1990, pp. 5-26.  
Para este ponto vejam-se especialmente as pp. 18 e seguintes. 
204      W. Benjamin,  "Goethes Wahlverwandtschaften" ("As Afinidades Electivas de Goethe"), em 
Illuminationen, Frankfurt, Suhrkamp, 1961, p. 70:  "A crítica busca numa obra de arte o seu conteúdo de 
verdade (Wahrheitsgehalt), o comentário procura o seu conteúdo factual (Sachgehalt).   A relação entre 
ambos constitui a lei fundamental da escrita, em consequência da qual o conteúdo de verdade de uma 
obra é tanto mais significativo quanto mais inaparente e intimamente está unido ao seu conteúdo factual. 
"   
205        Maria F. Molder, o. c., p. 24. 
 100 
 
papel da alegoria, a utilização, a propósito dos problemas da tradução, daquilo 
que chama a Ursprache, etc.  Põe-se pois a questão de saber se Benjamin, ao dar 
assim tanta importância à questão da linguagem, está a tomá-la no sentido 
habitual dos linguistas: a linguagem como código que remete para uma realidade, 
já que  esta concepção tem o inconveniente de, consciente ou inconscientemente, 
levar as pessoas a aceitar aquilo a que Derrida chamará a "metafísica da 
presença".  
 Já que mencionámos Derrida,  recordemos como a sua teoria da 
desconstrução conduz a uma desmistificação da linguagem como signo e a uma 
negação da metafísica da presença.  O trabalho derrideano de descontrução 
demonstra que tudo é linguagem, que a linguagem é auto-referencial, e que 
portanto a aceitação de uma realidade transcendente à linguagem (como seriam 
as ideias platónicas) não passa de uma ilusão.  A desconstrução opera uma tarefa 
de des-sacralização dos textos, postulando a inexistência de textos privilegiados 
em relação a outros textos, implicando que todo o texto, seja literário ou 
filosófico (ou, na sequência dos parágrafos precedentes,uma obra de arte plástica 
ou musical), é antes de mais um texto, uma construção humana, que, como toda a 
construção, é susceptível de ser desconstruida. 
 Será então a posição de Benjamin uma nova espécie de "metafísica da 
presença" e, como tal, à espera da respectiva desconstrução?  Não o cremos.  Tal 
como Derrida, também Benjamin dá à linguagem um estatuto de centralidade, 
mas tal como para Derrida também para Benjamin a linguagem não remete para 
um além que não seja a própria linguagem.  Benjamin concebe que  toda a língua 
individual constitui como que uma espécie de "desvio" em relação ao que ele 
chama a Ursprache (linguagem divina),  cada língua é um empobrecimento dessa 
Ursprache, mas dado que o empobrecimento não se faz nas mesmas áreas em 
todas as línguas o conjunto das diferentes línguas acaba por ser de uma imensa 
riqueza.  Se a propósito de Bennjamin quisermos usar o termo "ideias" 
poderemos dizer que o mundo das ideias não é outro senão a Ursprache.  Por isso 
mesmo Benjamin insiste tanto em que a linguagem é essencialmente 
comunicação, e só secundariamente informação.  É o conceito informativo da 
linguagem que conduz Derrida e os seus seguidores ao exercício da 
desconstrução, pelo que a diferença entre Benjamin e Derrida acaba por ser mais 
aparente do que real.  Se quisermos, porque apesar de tudo alguma diferença 
existe, diríamos que a diferença essencial entre os dois filósofos da linguagem 
está em que para Derrida todos os textos são profanos, enquanto para Benjamin 
seria correcto afirmar que todos os textos são sagrados. 
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 Tratanto todos os textos como sagrados, o que Benjamin faz é permitir 
que se confira à literatura aquela aura que ela já possuíu mas que as condições da 
contemporaneidade quase fariam pensar  perdida: a literatura entendida apenas 
ao nível da denotação informativa, aquilo a que M.S.Lourenço chama (embora 
sem a aceitar) a "morte da literatura".  O apelo benjaminiano à Ursprache, à 
ultrapassagem do nível da informação não assimilada e não transformada em 
experiência, acaba por reencontrar, por outro caminho, aquela dose de "mistério" 
que toda a literatura possui.   Recordemos ainda que toda a desconstrução, por 
exaustiva que pareça, é sempre apenas parcial; parafraseando as palavras do 
próprio Benjamin, "haverá sempre algures uma fenda por onde poderá penetrar o 
Messias".   
       
     * 
 
 Um autómato vestido à turca disputava com um adversário humano uma 
partida de xadrez.  Jogada atrás de jogada os dois antagonistas iam construindo 
um mundo de significações à medida que as diferentes peças se movimentavam 
no tabuleiro.  Os movimentos sucediam-se, o mundo habitado pelas figuras e 
peões vai-se alterando, a linguagem resultante da combinatória das várias peças 
nas respectivas casas negras e brancas vai sugerindo significados - informações - 
em contínua variação.  Terminada uma partida, outra inicia-se sempre entre os 
mesmo adversários - o autómato vestido à turca e o antagonista humano - e 
sempre com o mesmo resultado: a inevitável vitória do autómato.  Não poderá 
nunca o jogador humano vencer o boneco?   
 Utilizando este "conto" empregado por Benjamin como alegoria da 
dialéctica entre o superficial actuar das forças materialistas (representadas pelo 
boneco) e a explicação mais profunda, de índole teológica, representada pelo 
anão escondido por debaixo da mesa de xadrez e que é quem na realidade faz 
movimentar as peças, faríamos dele uma "segunda alegoria" do funcionamento 
da linguagem segundo Benjamin: a linguagem denotativa, o nível meramente 
informativo é representado pelo autómato que aparentemente ganha sempre no 
terreno da realidade, mas na verdade essa vitória só é possível pela presença 
oculta da Ursprache (representada pelo anão).  Assim é que, segundo nos parece, 
Benjamin encontra Derrida (ou, para manter a relação cronológica, Derrida 
encontra Benjamin):  a filosofia  analisava o fenómeno da linguagem  como se 
esta fosse uma partida de xadrez jogada pelo autómato vestido à turca e, não se 
dando conta da presença do anão, interpretava a partida como a imagem própria 
da realidade; a desconstrução derrideana veio pulverizar essa pretensa realidade 
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(metafísica da presença) revelando por detrás das aparências  a Ursprache de 
Benjamin.  Uma vez mais poderemos dizer que tudo é linguagem.  Mas esta 
afirmação, que hoje  pode parecer uma evidência,  dificilmente teria sido 
conseguida sem a passagem de Walter Benjamin pelo terreno crucial da história 
europeia entre as duas guerras, sem a passagem de todos os fenómenos a que 
fizemos referência - Arte, Literatura, Filosofia, Linguagem, História - pela sua 
análise reflexiva. 
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